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0> PRÉFACE-; 



L'iiisloîre de la liltérature a faii chez nous, dans nolnî 
siècle, des progrès aussi remarquables que l'histoire po- 
litique. Grâce aux travaux de Chateaubriand, de madame 
de Staël, de MM. Villemain, Nisard, Sainte-Beuve, Saint- 
Marc Girardin et de plusieurs autres éminents écrivains, 
la critique française s'est dégagée de ses préjugés natio- 
naux et de ses préventions contre l'antiquité et les litté- 
ratures étrangères, et elle a traité la plupart des ques- 
tions littéraires avec un savoir, unç impartialité et une 
hauteur de vues dont les siècles précédents nous offrent 
peu d'exemples. 

Mais, jusqu'à ce jour, on s'est peu préoccupé du soin 
d'initier les femmes à ce progrès de l'histoire littéraire. 
A l'étranger surtout, on se borne encore à étudier notre 
langue dans les grammaires, dans les dictionnaires et 
dans les livres de dialogues qui n'ont de « parisien » 
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^ue le titre. Pourvu que la mémoire se charge pénible- 
ment de règles, de mots et de phrases, et qu'on par- 
vienne à parler et à écrire à peu près grammaticalement, 
•on se contente de ce travail routinier, qui est sans utilité 
pour le développement du goût et des facultés intellec- 
tuelles. Quant à l'histoire littéraire, à la biographie des 
auteurs, à l'analyse et à l'appréciation de leurs ouvrages, 
il semble que ce soit une étude surabondante et inutile. 
Aussi, bien peu de jeunes personnes sont en état de lire 
avec fruit les chefs-d'œuvre de notre littérature et de 
porter un jugement motivé sur Corneille, Racine, Pascal 
€t Bossuet. 

• Au reste, un pareil travail offre, il faut en convenir, de 
sérieuses difficultés: les livres manquent. Assurément, il 
existe des ouvrages remarquables. Mais les uns sont trop 
volumineux et exigeraient un temps que les élèves ne peu- 
vent leur consacrer ; les autres sont des considérations 
savantes sur l'art ; plusieurs n'embrassent qu'une épo- 
que. Aucun ne saurait convenir aux jeunes personnes, à 
qui leur âge interdit bien des détails, et à qui doit suffire 
une connaissance moins approfondie de la littérature. 
Quant aux abrégés, ce sont, en général, des résumés 
secs et arides -, c'est une nomenclature de dates, de noms 
d'auteurs, de titres d'ouvrages, qui ne procurent ni plai- 
sir, ni instruction, et qui ne laissent dans la mémoire 
que des traces fugitives. 
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C'est pour obvier à ces divers inconvénients que j'ai 
publié, à Tusage des jeunes personnes, les « Prosateurs » 
et les « Poètes français », et le petit traité « Du style et de 
la composition littéraire », qui ont rencontré un accueil 
favorable. C'est dans le même but que je publie cette 
A Histoire des principaux écrivains français », poètes et 
prosateurs. Ce livre est le résumé de leçons faites depuis 
plus de trente ans dans mon Institut de Londres. Je vou- 
lais d'abord Tintituler : «Histoire de la littérature fran- 
çaise » ; mais, pour justifier ce titre, il aurait fallu parler 
d'un grand nombre d'auteurs dont la lecture offrirait à 
déjeunes lectrices aussi peu d'intérêt que de profit, et 
écrire un ouvrage volumineux qui permit d'entrer dans 
les détails, ou ne faire qu'un résumé succinct, et s'expo- 
ser à ne rien saisir pour vouloir tout embrasser. En fait 
d'éducation, la solidité vaut mieux que l'étendue. D'ail- 
leurs, quand on sait bien les choses les plus importantes, 
on apprend vite celles qui le sont moins. 

J'ai donc préféré ne parler que de nos écrivains les 
plus illustres et de leurs chefs-d'œuvre les plus parfaits, 
afin d'en parler un peu plus à mon aise. J'ai choisi une 
vingtaine de noms, et j'ai pris ceux qui m'ont paru les 
représentants intellectuels de notre pays. J'ai tâché de 
tracer le caractère de chacun, de raconter ce qu'on sait 
de plus exact sur sa vie, et de répéter, en peu de mots, 
les jugements des maîtres de la critique sur les ouvrages 
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les plus populaires, sans jamais oublier que mon livre 
est destiné aux jeunes personnes. Mon but serait atteint, 
si je parvenais à leur faire aimer et admirer nos grands 
écrivains, et à leur inspirer le désir de lire quelques-uns 
de leurs cliefs-d'œuvre. 

J'ai fait précéder la biographie des auteurs de trois 
« Études » sur Torigine et la formation de la langue au 
moyen âge, sur ses progrès au seizième siècle, et sur son 
perfectionnement au dix-septième. Des « Études » sem- 
blables indiquent les modifications qu'elle a subies au 
dix-buitième et au dix-neuvième siècle. Ces « Études » 
servent d'introduction à la lecture des biographies, éta- 
blissent un lien entre elles, et font connaître les causes 
et les influences qui ont agi sur la marche et le sort de 
notre langue et de notre Uttérature. 
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MOYEN AGE 

OBIGINE ET FORMATION DE LA. LAKGUB 

Il n'y a pas d'époque précise où l'on puisse dire : là 
commence la langue française, La formation de la langue 
n'a pas plus de date lixe que celle de la monarchie. Depuis 
les temps les plus reculés jusqu'à la fin du x' siècle, notre 
liistoire est gauloise, romaine, franke, gallo-romaine ou 
gallo-franke. Avec les Capétiens commence l'hisloire vrai- 
ment française. A cette époque, il se forme un petit 
peuple, dont Paris est le centre, et qui a pour chef le pe- 
tit souverain du duché de France. Ce peuple n'est ni gau- 
lois, ni romain, nifrank, bien qu'il se compose de Gau- 

^ lois, de Romains et de Franks. En môme temps on voit 

) 
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naître une langue qui se forme avec des mots celtiques, 
des mots latins et des mots tudesques, et qui, cependant, 
n'est ni celtique, ni latine, ni germanique. Cette nou- 
velle langue reçut le nom de « romane », parce qu'elle 
s'était formée de la carruption du latin, qui lui avait fourni 
les trois quarts de ses mots. 

La formation de cette langue, appelée romane,ne s'o- 
péra pas de la môme manière dans la Gaule du nord et 
dans celle du midi. Au nord de la Loire, la langue est 
sèche, ûpre et sans accent; on y remarque des sons durs", 
des syllabes sourdes et nasales; elle s'éloigne davantage 
du latin. Celle du sud éprouva des altéralions plus lentes 
et moins fortes ; elle est plus riche, plus douce, plus 
harmonieuse, plus savante. On distinguait ces deux 
idiomes par le mot qui, dans chacun, exprimait l'affir- 
mation « oui » , et qui se disait ^ oyl » dans le nord, et « oc » 
dans le sud. De là les noms de « langue d'oyl » et de 
«langue d'oc». 

Le plus ancien monument de la « langue d'oyl », appe- 
lée d'abord a roman rustique » et « roman wallon », c'esl- 
à- dire gaulois, est le serment de Strasbourg, que Louis 
le Germanique prêta, en 842, à Charles le Chauve, au mo- 
ment où ils marchaient contre leur frère Lothaire. On 
n'y voit plus de désinences variables dans ies noms, 
mais elles ne sont pas encore remplacées par les ar- 
ticles. • -* 
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SERMENT DE LOUIS LE GERMANIQUE 

/■ « Pro Dco amar, et pro Christian poblo, et nostro commun sal- 
/ « vamento ; d'ist di en avant, in quant Deus savir et podir me dunat, 
« si salvarai io cist meon fradre Karle, et in adjudha, et in cadhuna 
« cosa, si cun om per dreit son fradre salvar dist, in o quid il mi al- 
« tre si fazet. Et ad Ludlier nul plaid nunquam prindrai, qui, meon 
« vol, cist meon fradre Karle in damno sit '. » 



Après ce fameux sennent, on ne trouve dans les chro- 
niques latines du ix«, du x« et du xi« siècle, que quel- 
ques mots èpars du roman rustique ou wallony^Au 
X* siècle, les Normands, conquérants de la Neustrie, en 
adoptèrent la langue, et ils la dotèrent d'une littérature 
qui devint riche en récits épiques. Le plus ancien est la 
« Chanson de Roland », que les soldats de Guillaume le 
Bâtard chantaient en marchant à l'ennemi le jour de la 
bataille de Hastings (1066). On y trouve des sentiments 
d'une élévation vraiment héroïque. Au xiii* siècle, ces 
récits, appelés « romans » de chevalerie, du nom de la 
langue dans laquelle ils étaient écrits, abondent chez les 
Normands. Parmi ces grossiers poèmes épiques, on dis- 

/ • « Pour l'amour de Dieu, et pour notre commun salut et celui du 
4 peuple chrétien, dorénavant, autant que Dieu me donnera savoir 
« et pouvoir, je préserverai mon frère Karl que voilà, et par aido 
« et par toute chose, ainsi qu'on doit, par devoir, préserver son 
« frère, pourvu qu'il en fasse de môme pour moi ; et no prendrai 
« jamais avec Ludher (Lother) aucnn accommodement qui, par 
« ma volonté, soit au préjudice de mon frère Karl ici présont.» 
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chronique versiliéc par Wacc, 
ob sont raconttkis les actioas 
duc normand, et de ses suc- 
royage de Chailemagne >, ou 
d empereur, de ses paladins 
le " Roman de Brut -, légende 
erre, depuis Brul, flls d'As- 
EaC'e. On y voit des fictiouB, 
lalais merveilleux, des entré- 
es iucroyablcs, l'institution de 
ire du roi Artus ou Arthur, et 
1, un des personnages les plus 
Foules CCS fictions étalent his- 
ouB de cette époque, et les lo- 
icâreut longtemps l'histoire, 
me imitation fort expressive 
est la rËunion des deux cliosea 
&ge: la religion et la guerre. 
œurs rudes, ses joutes, ses 
nuel à la force brutale, est 
dans CCS romans, écriis par 
dans les froides annales ou 
la retraite et le calme de la 

iguste (1180-1223) fut une 
i de romans chevaleresques. 
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C'est par milliers que Ton en compte les manuscrits dans 
la Bibliothèque impériale, à Paris. A la même époque, 
vivait Geoffroi de Villehardouin, auteur de la première 
chronique en langue romane. Il naquit en 1 160, au châ- 
teau de son nom, entre Arcis et Bar-sur-Aubc, et vers 
1 190, il auccéda à son père, en qualité de maréchal de 
Champagne. II prit une grande pari à la croisade de 1200, 
qui aboutit à la prise de Gonstantinople et à la fondation 
de l'empire latin, et il devint maréchal de Romauie. On 
croit qu'il mourut vers 1213. Son « Histoire de la con- 
quête de Gonstantinople») comprend neuf ans, de 1198 à 
1207, et commence la longue et riche série de nos mé- 
moires historiques. C'est le récit de tous les événements 
de la croisade auxquels il avait pris part. Les prédica- 
tions de Foulques de Neuilly, l'ambassade de Venise, les 
préparatifs, les embarras de l'expédition, les jalousies 
des chefs, le siège de Zara, la prise de Gonstantinople, le 
pillage de cette riche cité, Télection de Baudoin I", le 
partage de la conquête, rétablissement de la féodalité 
française sur les ruines de l'empire grec , tout cela est 
raconté avec une naïve simplicité, avec une noble bon- 
homie, dans une prose informe et aujourd'hui diflBcile à 
comprendre. Sa plus belle page est peut-être celle où il 
peint l'impression produite sur les croisés par la première 
vue de Gonstantinople : 

T. I 1. 
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;t lors virent toul a plaîci Conataatinople. Cil dos ni^s et des 
iefi et des vissicrapriatronl pott, et aan-^crenl lor vaissîaU. Or 
>z savoir que muU esgardereat Gonslaotiiioplc cil qui oii>[ucs 
Une l'avoicnt i«ui;, que il uepooientmiecuidier que si riche 
i peust estre en tôt le monde. Cùm il virent ces halz murs et 
licbes (ours dont era close lot enlorè la reonde, et ces riches 
iiis,el ces baltes yglises dont il i avoit tant que nuts nel paist 
iio, so il ne ta veist à l'ail et le lonc et le lé de la villa quo de 
^slesBulreseresoveraina- Et sachiez que il ni ot si hardi, cui 
lier ne fremist; et ce na Tu mie merveille, que onques si 
Dt afTaircs ne Tut empris de tant de genC, puis que 11 monz fu 



la Gn du XII* siëcte, la langue d'oyl avait une véri- 

: prépondérance dans le nord de la France, ainsi 
1 Angleterre, à Naples et en Sicile, où elle avait été 
Se par les Normands français, conquérants de ces 
:ées. Au commencement du siècle suivant, elle pé- 



Et alors ils virent > toutâplaimConstantitiople. Ceux des 
i, dos galères et des vaisseaui 'prirent port>, et jetèrent l'an- 
Vous pouvez vous imaginer qu'ils rcgerdèient beaucoup 
stanliQople ceui qui jamais encore ne l'avaient vue, et lia ne 
valent pas penser que si rieba ville il pùty avoir dans toutla 
ide, quand ils virent ces hauts mura et ces riches tours dont 
était close • tout à la ronde*, et ces riches palais et ces hautes 
ses, dont il 7 avait tant, que nul ne l'eût pu croire s'il ne l'eat 
ie ses yeui, et le long et lo largo de la villa qui de toutes les 
:es était souveraine. Et sachez qu'il n'y eut homme si hardi à 
le cœur ne frémît; et ce ne fut pas merveille, cor jamais si 
iile alTaire ne fut entreprise par tant de gens, depuis quo la 
ide fut créa. • 
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nétra au sud de la Loire, à la suite d'une invasion du 
Midi par les hommes du Nord, et détrôna la langue d'oc, 
en même temps que les petites souverainetés méri- 
dionales étaient détruites et réunies à la monarchie 
.française. .s=i 

La langue d'oc ou roman provençal, qui régnait alors 
dans les provinces du sud, dans la Catalogne et dans 11- 
talie septentrionale, était fertile en poètes appelés «trou- 
badours », c'est-à-dire trouveurs. Leurs œuvres étaient 
des chants malins et passionnés, où ils exprimaient, 
comme la presse le fait de nos jours, la pensée popu- 
laire : ils attaquaient surtout les abus, et n'épargnaient 
dans leurs « sirventes », ni les papes, ni les rois, ni les 
nobles, ni les clercs. Ils faisaient aussi, comme les poètes 
du Nord, de longs récits d'aventures, des romans de che- 
valerie, en prose rimée, et ils excellaient surtout dans 
l'expression des sentiments tendres et délicats. Mais, dans 
les sujets graves, ils manquent de génie et d'inspiration 
réelle. La poésie provençale n'était qu'un jeu d'esprit, 
qui ne prenait rien au sérieux, qui ne pouvait laisser au- 
cun monument durable. La croisade des Albigeois vînt 
lui porter un coup mortel. 

La secte des « Albigeois» ou « Vaudois», assez sem- 
blable au protestantisme réduit à ses formes les plus aus- 
tères, s'était répandue dans toutes les provinces méri- 
- dionales, et menaçait de devenir un foyer d'opposition^ 
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contre la cour de Rome. Iiinocent III, un des plus grands 
papes qui aient existé, résolut d'éteindre cette hérésie. 
Son légat, Pierre de Gastelnau, demanda au comte de 
Toulouse la punition de ses sujets hérétiques, et, sur ses 
réponses évasives, il Texcommunia; puis il reprit la 
route d'Ilalie. Arrivé sur les bords du Rhône, il fut as- 
sassiné par un gentilhomme du comte de Toulouse. Aus- 
sitôt Innocent fit prêcher une croisade pour venger la 
mort de son légat, et pour exterminer les hérétiques, n 
offrit leurs biens aux croisés, et il leur promit les indul- 
gences accordées aux pèlerins qui partaient pour la Terre 
Sainte. Sa voix fut entendue. Excités par le fanatisme re- 
ligieux et par Tespoir de faire fortune, les barons du nord 
de la France se levèrent en masse, et se précipitèrent sur 
les riches provinces de la langue d'oc. Cette lutte du 
Nord contre le Midi fut terrible et dura vingt ans ( 1209- 
1229). Elle se termina par la réunion du comté de Tou- 
louse à la couronne, et amena la soumission des provinces 
méridionales, qui, sans la conquête, auraient peut-être 
formé une nation distincte, avec sa langue, ses arls, son 
génie propre. La guerre des Albigeois fut la ruine de 
la poésie provençale : l'imagination des poètes fut noyce 
dans des flots de sang, et leur voix s'éteignit sur les bû- 
chers et sur les écliafauds, comme devait s'éteindre, un 
peu plus tard, celle des bardes gallois, exterminés par la 
fianguinaire Edouard I*% 
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Dans les siècles suivants, on lit de nombreux efforts 
pour venir au secours des muses provençales, et rani- 
mer le feu poétique des troubadours. Il y avait à Toulouse 
un collège du « gai savoir », composé de sept poètes, qui 
prenaient le titre des « sept troubadours de Toulouse » ; 
les iïtatuts de leur société s'appelaient « lois ^d'amour » 
ou « fleur du gai savoir ».IEa 1324, ils adressèrent une 
lettre en vers à tous les poètes de la langue d*oc, pour 
les invitera une fête littéraire; ils promettaient une 
violette d'or h l'auteur du meilleur poème. On y ajouta 
plus lard un souci et une églantine d'argent. Une riche 
dame de Toulouse, Clémence Isaurc, s'immortalisa par 
sa générosité envers l'académie de la gaie science, et par 
l'éclat qu'elle sut donner à cette institution. Grâce h ces 
encouragements, les « Jeux floraux » virent couronner, 
dans les siècles suivants, des poètes faciles, naïfs, gra- 
cieux ; mais aucun d'eux ne produisit d'ouvrage assez re- 
marquable pour assurer l'existence de la langue d'oc. 
Elle se divisa en une foule de patois, qui se parlent en- 
core entre la Loire et la Méditerranée. La langue d'oyl a 
prévalu, mais sans pouvoir les détruire. 

Pendant que la langue d'oc périssait, sa rivale se dé- 
rouillait et commençait à prendre nettemeat son carac- 
tère de langue française. Le règne de saint Louis est une 
époque mémorable dans l'histoire de notre Utlérature. Cg 
grand roi donna aux esprits un mouvement prodigieux. 
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11 était lui-môme fort instruit; il protégeait les lettres et 
aimait beaucoup les livres. Il acheta plus de mille 
volumes, et eut rhonneur de commencer la Bibliothèque 
royale. Il aida son chapelain Robert, de Sorbonne en 
Cliampagne, à fonder à Paris le collège de Sorbonne^ 
pour les paaivres étudiants en théologie, et il accorda de 
nombreux privilèges à TUniversité de Paris, qui acquit 
alors un grand renom et attira des savants de toutes le& 
parties de l'Europe. Albert le Grand vint de Cologne pour 
y donner des leçons : Vltalien saint Thomas d'Aquin, sur- 
nommé «TAnge deTécole », et l'Anglais Roger Bacon, « le 
docteur admirable », y passèrent plusieurs années dans 
Tétude et la retraite; Brunetto Latini, exilé, y occupa une 
chaire, et eut rhonneur d'y compter Dante parmi ses 
élèves. Il y écrivit en français un livre intitulé « De la 
Bonne Parleure», dans un style fort intelligible pour 
nous. « Se aucuns demandait pourquoi chis livres es 
écrit en roumans, pour chou que nous sommes Italien^ 
dit-il, je diroye que ch'est pour chou que nous sommes 
en France, et pour chou que la parleure en est plus, 
déhtable et plus commune à toutes gens. » 

Le représentant le plus remarquable de la poésie de 
cette époque est Thibaut IV, comte de Champagne et roi 
de Navarre, le célèbre adorateur de Blanche de Castille 
(1201-1252). On a de lui des « chansons », des « pastou- 
relles», des «sonnets» et quelques autres poésies légères. 
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Son style tient à la fois du wallon et du provençal ; c'est 
une espèce de lien entre ces deux langues, qui se sépa- 
rèrent pour toujours, à partir du xiu« siècle. 

Quoique notre langue eût commencé par la poésie, ce 
fut par la prose qu'elle se fixa. Joinville en est la pre- 
mière expression; c'est le premier prosateur vraiment 
français. Villehai:douin est très-difficile à comprendre ; 
Joinville se lit couramment, pour peu qu'on ait l'habi- 
tude du langage de nos vieux auteurs. 

La Champagne nous donna Joinville (1223-1317)» , 
comme elle nous avait donné Villehardouin et Thibaut* 
Notre chroniqueur naquit au château de Joinville sur la 
Marne. Orphelin,de bonne heure, il fut élevé à la cour 
de Tiiibaut IV, à Troyes et à Provins; il y puisa l'esprit 
conteur des troubadours. En 1240, il devint sénéchal de 
Champagne. 11 accompagna plusieurs fois son maître à la 
cour de Louis IX, qui apprécia bien vite ses aimable» 
qualités, et qui le décida plus tard à entrer à son ser- 
vice. Joinville suivit le saint roi à la croisade, et eut part 
à ses succès et à ses revers en Egypte et en Syrie. De re- 
tour en France, il partagea son temps entre la cour du 
roi, celle de Thibaut, et les soins qu'il devait à ses vas- 
isaux. Le fils de saint Louis, son petit-fils et son arrière- 
petit-fils lui montrèrent la même bienveillance/'Ge fut à 
la sollicitation de la femme de Philippe IV, dit « le Bel » 
qu*il écrivit ses « Mémoires sur la vie de saint Louis ». 
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Homme d'une piété sincère, d'un caractère aimant et 
dévoué, d'un esprit à la fois candide et fin comme celui 
d'un enfant, Joinville est un écrivain qu'on relit toujours 
avec plaisir. Il n'y a rien de si animé, de si naïf, de si 
franc, de si gracieux, que sa manière de raconter. 11 parle 
d'après ses impressions, et se peint tel qu'il était; il dit 
ce qu'il fît de bien sans songer à s'en^glorifier, et il ne 
déguise pas non plus ce qui peut lui être défavorable. 
« Un jour, dit-il, l'un de mes mariniers me dit que, si je 
ne lui laissois dire aux Sarrazins que j'estois cousin du 
roy, qu'ilz nous tueroient tous. Et je lui respondy qu'il 
dist $e qu'il vouldroit. » C'était cependant un mensonge. 
A peine entre les mains des Sarrasins, « je commençay, 
dit-il, à trembler des dens, tant de la grant paeur que 
j'avoie, que aussi de la maladie. » Il crut un moment 
qu'on allait égorger les prisonniers. « Je m'agenouillai 
aux pieds de l'un d'eux, dit-il, lui tendant le cou, et di- 
sant ces mots en faisant le signe de la croix : Ainsi mou- 
rut sainte Agnès. » 

Le bon sénéchal manque de savoir et d'exactitude. 
Pour lui les émirs arabes sont des « amiraux », le Caire 
est « la ville de Babylone », et le Nil, un fleuve qui prend 
sa source dans le Paradis terrestre : « Car ces choses faut 
savoir qui veut entendre ma matière, » dit-il, Joinville 
voudrait bien nous apprendre la cause de rinondalioa 
du Nil, mais il Pignore. « On ne sceit dont celle cr\x% 
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Tient, dil-il, fors que la grûce de Dieu. Et si elle n'cstoit, 
il ne viendroit nulz biens au païs d'Égipte, pour les 
grands chaleurs qui y reignent ; pour ce qu'ils sont prés 
du souleil levant. » Il raconte ainsi comment nous vien- 
nent les épices : « Quand celui fleuve entre en Égipte, il 
y a gens tous expers et accoustumez, qui au soir jettent 
leurs reyz au fleuve, et es rivières ; et au matin souvent 
y trouvent les espiceries qu'on vent en ces parties de par 
deçà bien chierement et au pois, comme cannelle, gin- 
gembre, rubarbe, girofle, aloes, et plusieurs bonnes 
chouses. Et dit-on au païs que ces choses-là viennent de 
Paradis terrestre, et que lèvent les abat des bonnes arbres 
qui sont en Paradis terrestre, ainsi comme le vent abat 
es foretz de ce païs le bois sec. » 

Au xiv« siècle, le meilleur écrivain fut encore un 
chroniqueur; c'est Froissart, dont les ouvrages offrent 
autant de charme et plus d'instruction que ceux de 
Joinville.- 

Jean Froissart, prêtre et chanoine, historien et poète, 
naquit à Valenciennes en 1333 ; il était fils d'un peintre 
d'armoiries. Quoique voué de bonne heure à Télat ecclé- 
siastique, il nous dit lui-môme que, dès l'âge de douze 
ans, il n'aimait guère qu'à 



Vcoir danses et carolles» 
Oïr ménestrels et parolles. 
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Dès lors il se proposa de mener joyeuse vie : 

Je passerai légèrement 
Le temps avenir et présent 
Pareillement. 

A peine ordonné prêtre, Froissart entra au service de 
Robert de Namur, qui lui persuada d'écrire l'histoire des 
guerres du temps. Cette tâche plut au jeune clerc, et il 
prit le titre d'historien, sous lequel il se présentait par- 
tout. Pour réunir les matériaux de son livre, il voyagea 
en France, en Italie, en Espagne, en Belgique, en Hol- 
lande, en Angleterre, en Ecosse, recueillant tous les faits 
qu'il entendait raconter, et qu'il se hâtait de coucher sur 
le papier. 11 se voyait parfaitement reçu dans les cours^ 
où il amusait les dames et les chevaliers par ses récits et 
par ses vers. En Angleterre, il vécut dans l'intimité du 
Prince Noir, et fut, pendant trois ou quatre ans, secrétaire 
de la reine Philippa de Hainaut, sa compatriote. Il suivit 
Lionel, duc de Glarence, à Milan, où il assista, avec 
Chaucer et Boccace, aux noces brillantes de ce prince 
avec la fille de Galéas Yisconti. Après cela, nous trouvons 
Froissart à la cour de Wenceslas, duc de Brabant, prince 
'généreux et poète ; à celle du comte de Blois, qui le 
nomma clerc de sa chapelle; à celle de Gaston « Phœbus » 
ou le Beau, comte de Foix, le prince le plus aimable et 
le plus chevaleresque de son temps. Nous le voyons 



\ 



r 



Ù • kl 



MOYEN AGE 23 



assi&ter à rentrée disabeau de Bavière à Paris, à Ten- 
trevue du pape et de Charles VI à Avignon, et à toutes 
les fêtes qui ont lieu en France, en Flandre et en Hol- 
lande ; partout regardant, écoutant, interrogeant. Quand 
il crut avoir rassemblé les matériaux nécessaires, il 
6'établit en Flandre et se mit à écrire son histoire. Arrivé 
aux guerres d'Espagne, il s'aperçoit jqu'il n'a consulté 
que des Espagnols et des Gascons ; il veut avoir le témoi- 
gnage des Portugais. On lui dit qu'un chevalier de cette 
nation était en Zélande. 11 partit, trouva son iiomme, et 
lui fit raconter, pendant six jours, des histoires et des 
anecdotes sur le Portugal. Vers 1395, il visita de nou- 
veau l'Angleterre, et fut présenté à Richard II, fils de son 
ancien protecteur, le Prince Noir. Au bout de quelques 
mois, il se retira dans son canonicat de Chiniay, où il 
passa les dernières années de sa vie. Il mourut, vers 
1410, à l'âge de soixante-dix-sept ans. 

G*est au milieu de cette vie errante et aventureuse, 
que Froissart composa sa volumineuse « Chronique de 
France, d'Angleterre, d'Espagne », etc., qui forme une 
histoire presque universelle de l'Europe, depuis 1322 
jusqu'à la fin du siècle. Conter est tout le génie de 
Froissart ; mais il conte admirablement. Plusieurs de ses 
récits, comme le siège de Calais, le dévouement d'Eus- 
tache de Saint-Pierre, la bataille de Poitiers, n'ont pas 
été surpassés. Il décrit avec le même talent les cours, lea 
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fêtes, les tournois, les champs de bataille, et tout ce qui 
frappe rimagination et les yeux. Au récit des grands 
événements, il môle des anecdotes particulières, ses 
voyages, ses aventures, ses conversations avec des che- 
valiers qui lui ont raconté des histoires. 11 sait en même 
temps varier ses couleurs, et rester toujours plein de 
naïveté, de naturel et d'abandon. 

Mais il ne faut pas demander à Froissart d'expliquer 
les causes et les résultats des événements, de donner des 
détails sur les intérêts des nations, sur le commerce, la 
population, la politique, il ne veut que raconter ; il se 
propose d'amuser plutôt que d'instruire. Sa chronique, 
écrite dans une prose facile et abondante, est un tableau 
vivant des mœurs et de la société du temps. €'cst une 
espèce de tapisserie toute pleine de chevaliers, de dames, 
de joutes, de tournois, de sièges, de batailles et de châ- 
teaux. Froissart partage les idées et les superstitions de 
ses contemporains ; il a la crédulité d'un chevalier igno- 
rant, qui nous raconte des histoires étonnantes, parce 
qu'il les croit vraies, ou celle d'un poète ami du mer- 
veilleux qui flatte son imagination. 

Une des plus belles pages de Froissart, est celle où il 
raconte le souper donné par le Prince Noir au roi Jean, 
son prisonnier, le jour de la bataille de Poitiers. 

« Quand ce vint au soir, dit-il, le prince de Galles donna 
à souper en sa tente au roi de France et à monseigneur 
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Philippe son fils, à monseigneur Jacques de Bourbon, et 
la plus grand'partie des comtes et des barons de France 
qui prisouniers étoient; et le prince fit asseoir le roi de 
France et son fils, et monseigneur Jacques de Bourbon à 
une table moult haulte et bien couverte, et tous les 
autres barons et chevaliers aux autres tables. Et servoit 
toujours le prince au devant de la table du roi, et par 
toutes les autres tables, si humblement comme il pou* 
voit. Ni oncques ne se voult seoir à la table du roi, pour 
prière que le roi sçut faire ; ains disoit toujours qu'il 
n*é[oit mie encore si suffisant qu'il apparteuist de lui 
seoir à la table d'un si haut prince et de si vaillant 
homme que le corps de lui étoit, et que montré avoit t 
la journée. Et toujours s'agcnouilloit pardevant le roi, et 
disoit bien : a Cher Sire, ne veuillez mie faire simple 
chère, pour tant si Dieu n'a voulu consentir huy votre 
vouloir ; car certainement monseigneur mon père vous 
fera toute l'honneur et amitié qu'il pourra, et s'accordera 
à vous si raisonnablement que vous demeurerez bons 
amis ensemble à tousjours. El m'est avis que vous avez 
grand'raison de vous esliécer, combien que la besogne ne 
soit tournée à votre gré ; car vous avez aujourd'hui con- 
quis le haut nom de prouesse, et avez passé tous les 
mieux faisans de votre côté. Je ne le dis mie, cher 
Sire, sachez, pour vous lober (railler); car tous ceux 
de notre partie et qui ont vu les uns et les autres, 
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se sont par pleine science à ce accordés, et vous en 
donnent le prix et le chapelet, si vous le voulez porter. » 

« A ce point commença chacun à murmurer ; et dîsoieiit 
entre eux, François et Anglois, que noblement et à point 
le prince avoir parlé. Si le prisoient durement, et disoient 
communément qu'en lui avoit et auroit encore gentil 
seigneur, si il pouvoit longuement durer et vivre et en 
telle fortune persévérer. >» 

Le xv« siècle est une époque mémorable dans Thistoire 
de la civilisation. Les esprits, conduits par leur marche 
naturelle vers un état meilleur, perdent leur rudesse, 
leur grossièreté, et s'élèvent à des idées plus justes, à de 
plus nobles sentiments. On invente l'imprimerie, qui 
répand partout la science, jusqu'alors enfermée dans la 
solitude des cloîtres ; on est initié dans la connaissance 
de la langue et des grands écrivains de la Grèce par les 
fugitifs de Gonstantinople ; on trouve le secret de faire la 
poudre à canon, qui complète le triomphe de l'intelligence 
sur la force brutale ; on tente une foule de voyages, qui 
amènent la découverte du cap de Bonne-Espérance et 
celle du Nouveau-Monde ; enfin la boussole et les postes 
établissent entre tous les peuples un échange constant et 
facile d'idées et de civilisation. 

En France, la poésie s'épure; elle cesse d'être cultivée 
par des rimeurs obscurs. De vrais poètes écrivent des. 
ouvrages dignes de vivre dans la mémoire des hommes. 
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Le plus ingénieux de tous est peut-être Charles d'Or- 
léans, père de Louis XII ( 1391-1467). il était Cls de Louis, 
duc d'Orléans, frère de Charles YI, et de cette Valentine 
Visconti, qui, par sa douceur et ses aimables vertus, 
<lcyint la consolatrice du malheureux roi en démence. 
Valentine perdit son mari, assassiné par Jean Sans-Peur, 
tluc de Bourgogne, et le smvit de près dans la tombe 
O408). Sept ans plus tard, Charles, à peine' dans sa 
vingt-chiquième année, fut fait prisonnier à la bataille 
•d'Azincourt, et conduit en Angleterre, où il resta vingt- 
€inq ans. 

-C'est à cette longue captivité que nous devons proba- 
blement les poésies les plus gracieuses de Charles d'Or- 
léans. Malgré les plaisirs qu'il trouva dans l'exil, ce prince 
s'attendrit souvent au souvenir de son pays : il regrette 
ie beau mois de mai, le beau soleil de France, et les affec- 
tions de cœur qu'il y conserve. Il exhale", ses plaintes 
dans des ballades pleines d'une mélancolie touchante. 
Sensible aux beautés de la nature, il les peint avec une 
grûce et une fraîcheur qui n'ont pas vieilli. La pièce la 
plus goûtée est la description du printemps. 

LE RENOUVEAU 



L.es fourriers d'esté sont venus 
Pour appareiller son logis; 
E ont fait tendre ses tappis 
De fleurs el verdure tissuz. 
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Gueurs d'ennuy pieça morfonduz, 
Dieu mercy, sont sains et jolis ; 
Alez-vous-en, prenez païs, 
Yver, vous ne demeurez plus. 

Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et do pluye, 
Et s'est vestu de broderye, 
De soleil raiant, cler et beau. 
Il n'y a beste, ne oyseau 
Qui en son jargon ne chante ou crye 
Le temps a laissié soii manteau 
De vent, de froidure et de pluyc. 

Rivière, fontaine et ruisseau 
Portent en livriée jolye 
Goultes d'argent d'orfavrerie ; 
Ghascun s'habille de nouveau : 
Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et do pluye. 



Malgré ses qualités aimables, Charles d'Orléans n'est 
que le continuateur des troubadours; comme eux, il a 
peu d'inspiration et peu d'idées ; la forme remporte sur 
le fond, qui est pauvre. Il eut un contemporain qui le 
surpassa et qui fut un véritable novateur ; c'est Villon, 
le premier poète du peuple, comme Charles d'Orléans est 
le dernier poète de la chevalerie et de la féodalité. 

La vie de Villon est peu connue. Enfant de Paris, né de 
parents pauvres, il se lia de bonne heure avec de mauvais 
compagnons, et il se plongea dans tout ce que le vice a de 
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plus hideux. Ses moindres larcins étaient de voler le vin 
du cabafetier, le poulet du rôtisseur ou le poisson des 
femmes de la halle. Enfin ses tours d'escroquerie et ees 
vols lui valurent la prison et une sentence demort. Sous 
les verrous du Châtelet, Villon conserva sa verve, son 
esprit, son insouciance, sa bouffonnerie poussée jusqu'au 
cynisme. Il fait son épitaphe et son testament en vers. Il 
lègue à son procureur une ballade en guise de paiement ; 
aux cabaretiers, ses dettes ; à un ivrogne, son tonneau 
vide ; aux joueurs, ses cartes et ses dés ; sa malédiction 
àTarcher qui Ta arrêté ; deux procès à un ami trop gras, 
pour corriger son embonpoint; et enfin son corps à » noire 
grand'mère la terre «, plaignant les vers qui n*y trouve- 
ront pas « grande graisse, tant la faim lui a fait dure 
guerre ». Il plaisante sur le gibet de Montfaucon, « où 
son corps sera lavé de la pluie, desséché du soleil, poussé 
rà et là par le vent, déjà cendre etpoudre ». Villon est prêt 
à mourir comme il a vécu. Il demande seulement « à ses 
frères humains qui vivent après lui de prier Dieu qu'il le 
veuille absoudre ; et, s'ils s'offensent de ce nom de frère 
dans la bouche d'un homme occis par justice, qu'ils se 
rappellent que tous les hommes n'ont pas le sens rassis ; 
et que lui surtout n'a eu de bon sens que le peu que 
Eieu lui en a prêté ; » et il ajoute, en vrai satirique, qu'il 
n'a pu, et pour cause, en emprunter à ses contemporains. 
Villon ne fut pas pendu. Il fit appel, et le jugement 

T. I - 2 
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fut cassé. A peine libre, il reprit sa vie de débauché et 
de voleur. II fut arrêté de nouveau, et il se trouva sous 
le coup d'une seconde condamnation capitale. Cette fois- 
€i, il se considérait comme perdu sans espoir, et il écri- 
vait ses adieux à la vie, lorsque Louis XI, que le récit 
de ses « gentillesses »• amusait, lui fit grâce. On ne sait 
comment finit ce poète voleur. 

Au milieu de cette vie passée entre là faim, la prison 
-et la potence, Villon se montre quelquefois poète gracieux 
et délicat comme Charles d'Orléans. Tout le monde con- 
naît la charmante « Ballade des Dames du temps jadis », 
Il évoque toutes les beautés célèbres, il compare leur 
souvenir à une ombre, à un son fugitif qui répond à la 
voix sur la rivièr<î ou sur Tétang, et il termine chaque 
strophe par un refrain touchant qui les envoie toutes au 
néant, comme les « neiges d'an tan » (ante annum), 
c'est-à-dire de Tan passé. 

Ces idées de fragilité humaine reviennent souvent 
sous la plume de Villon, et donnent à ses vers des traits 
de verve et une teinte de philosophie inconnus à Char- 
les d'Orléans. Ainsi, tout en chantant les rues et les car- 
refours de Paris, il dit, à propos du cimetière, des Inno- 
cents : w Là sont des têtes qui jadis s'inclinaient Tune 
vers Tautre, les unes maîtres,. les autres valets. Plaise 
au doux Jésus les absoudre! » ajoute-t-il en bon 
clirélien. 
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II décrit avec une verve admirable la destruclion de 
riiomme. Rien n*est oublié, ni « les sueurs de la mort, 
ni les frémissements, ni les veines qui se tendent, ni le 
cou qui s'enfle, ni la chair qui s'amollit, ni le désespoir, 
ni le fiel qui crève le cœur, ni l'abandon des enfants^ 
des frères et des amis ; » car 

Et môme Paris ou Hélène, 

Quiconque meurt, meurt à ( avec } douleur. 

■ 

On croirait entendre Bossuet avec sa tristesse chré- 
tienne. 

Villon s'élève à des réflexions philosophiques dont les 
exemples sont rares avant lui, et elles lui viennent même 
dans les pièces où il raconte sans pudeur sa vie de vaga- 
bond et d'escroc. Ainsi, tout en vantant son adresse 

A voler devant et derrière, 

il ajoute, comme pour se justifier : 

Hélas 1 pauvreté fut mon héritage; 
Et Ton sait que dans pauvreté 
Ne gît pas trop grand'loyauté. 

C'est l'idée que Shakspeare prêtera plus tard au pau- 
vre apothicaire vendant, contre sa conscience, du poison à 
Roméo : « My poverty, dit-il,but not my will, consents. » 
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C'est la môme réflexion que fera Molière en trouvant un 
pauvre qui porte la probité jusqu'à la délicatesse : « Où 
la vertu va-t-elle se nicher ! » 

Si Villon est le poète le plus sérieux et le plus grand 
de notre littérature au moyen âge, Philippe de Commi- 
ncs, ministre et historien de Louis XI, en est le meilleur 
prosateur et le plus solide penseur, avant Montaigne: 
Philipppe de Gommines naquit, en 1445, au chùteau de 
ce nom, situé sur la Lys, à trois lieues au nord de Lille. 
Il entra fort jeune au service de Charles le Téméraire, et 
il ne larda pas à prévoir que la foUç présomption de ce 
prince finirait par le perdre. 11 profita de la première 
occasion qui se présenta pour le quitter, et il s'attacha 
au roi de France (1472). Il se trouva bien de ce change- 
ment. Louis XI, qui payait largement les gens utiles, le 
nomma son chambellan et son ministre, sénéchal du Poi- 
tou, le combla de biens et l'employa dans plusieurs né- 
gociations importantes en Angleterre, à Florence, à Ve- 
nise et en Savoie. 

Après la mort de Louis XI, Commiues entra dans la 
ligue des princes contre Anne de Beaujeu, régente pour 
son frère Charles VIII. Il fut arrêté et enfermé dans une 
de ces cages de fer, « de quelque huit pieds en carré, et 
de la hauteur d'un homme, et un pied de plus. Plusieurs . 
Font maudit, et moi aussi, dit-il, qui en ai tàtô sous le 
roi d'à présent, l'espace de huit mois. » Il parle sans 
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rancune de cette manière barbare de traiter les prison- 
niers; elle était dans les mœurs du temps, et elle luipa- 
raît toute naturelle. Gommines fut mis en jugement et 
absous, et il entra au service de Charles YllI. Il ne paraît 
pas qu'il fût employé par Louis XII. 11 mourut en 1509, 
dans son château d'Argenton, dans les Deux-Sèvres. 

Les tt Mémoires » de Gommines sont au nombre de nos 
livres historiques les plus estimés. Froissart n'est qu'un 
troubadour qui se plait à raconter les tournois et les ba- 
tailles ; c'est le plus grand des chroniqueurs du moyen 
âge. Gommines est le créateur de l'histoire politique en 
France. G'est un homme d'État qui, au récit vivant et 
naïf des événements arrivés sous ses yeux, joint une 
profonde connaissance des hommes et des choses. 11 juge 
parfaitement la forme et le but des gouvernements; il 
€xplique les négociations et les intrigues, et il comprend 
à merveille la politique machiavélique de Louis XI et de 
ses contemporains, code de violence et de perfidie, où 
la ruse du renard s'alliait à la férocité du tigre. Accou- 
tumé à préférer le succès à tout, il s'indigne peu de la 
tyrannie et des vices de son maître, pourvu que le suc- 
cès l'accompagne. Gommines est, sans le savoir, le Ma- 
chiavel de la France. Il est vrai qu'il cslime beaucoup ce 
qui est honnête, mais il estime encore davantage ce qui 
est utile. 

A la tyrannie ombrageuse et cruelle de Louis XI, ii 

T. I 2. 
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préférerait un gouvernement doux et humain, parce que 
la douceur et Thumanité lui paraissent plus propres à 
l'affermissement de Fautorité royale. Ses pages les plus 
belles, les plus éloquentes, sont celles où il peint les der- 
niers moments de ce prince « le plus sage homme qu'il 
ait connu pour se tirer d'un mauvais pas en temps d'ad- 
versilé », en proie à des maladies cruelles et à une basse 
superstition, mené par son médecin, « comme un enfant 
hargneux par un précepteur quinteux et colère ; si soup- 
çonneux qu'il avait crainte de son fils, de sa fille et de son 
gendre, et qu'il faisait tâter les vêtements de ses proches, 
pour que ses archers vissent s'ils n'avaient point de poi- 
gnards sous leurs robes ». En racontant cette vie agitée, 
inquiète, misérable, terminée par une agonie douloureuse 
qui dura trois ans, Commines s'élève à cette conclusion su- 
blime : <• Ne lui eût-il pas mieux valu, à lui et à tous, au- 
tres princes, moins se soucier et moins se travailler, et 
entreprendre moins de choses, et plus craindre à offen- 
ser Dieu et à persécuter le peuple et leurs voisins, et par 
tant de voies cruelles, et prendre des aises et plai- 
sirs honnêtes? Leurs vies en seroient plus longues; les 
maladies en viendroient plus tard ; et leur mort en seroit 
plus regrettée, et de plus de gens, et moins désirée ; et 
auroient moins à douter ( redouter ) la mort. >» 

Cette manière de terminer l'histoire de Louis XI rap- 
pelle Tacite et n'est pas indigne de Bossuet. 






Il 
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DÉVELOPPEMENT ET PBOGRÉS DE LA LAKCUB 



Nos auteurs du moyen âge offrent déjà les traits dis- 
tinctifs de l'esprit français, esprit d'observation, d'exa- 
men, démesure, plus sensé qu'enthousiaste, plus raison- 
neur que poétique, prompt à saisir le ridicule et habile 
à le faire ressortir. On commence à trouver dans leurs 
écrits cet ordre direct des phrases, cette simplicité dans 
l'arrangement des mots, cette clarté, cette précision^ 
cette malignité dans la pensée et dans la diction, ce talent 
de raconter avec détail et avec grûce, qui forment le 
génie propre de notre langue. Malheureusement on y 
trouve aussi le « bel esprit », qui est à la fois un des at- 
traits et une des maladies de notre littérature, où il 
usurpe trop souvent la place de l'imagination. Malgré les 
précieuses acquisitions qu'elle avait déjà faites, la langue 
avait encore bien des défauts, à la fin du xv« siècle. Ou 
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voit, dans les meilleurs poètes, des longueurs, de nom- 
breuses parenthèses, des hiatus désagréables, des enjam- 
bements forcés et des idiotismes locaux, peu intelligi- 
bles pour la généralité des lecteurs. Le style de Commines, 
si supérieur à celui de ses contemporains, est surchargé 
de conjonctions qui en gênent la marche ; il y a peu de 
liaison entre les membres des phrases, et souvent il n'y 
en a pas du tout entre les alinéas et les chapitres. C'est 
au XVI' siècle que la langue se débarrasse de la plupart de 
ces défauts, qu'elle développe ses qualités et qu'elle en 
acquiert de nouvelles. 

Plusieurs causes contribuèrent au mouvement intel- 
lectuel de cette époque, et préparèrent le développement 
et les progrès de la langue française. En premier lieu,' il 
faut placer l'influence de l'Italie, qui devait'sa supériorité 
sur toute TEurope au grand souvenir de la ville éter- 
nelle, à la toute-puissance de ses pontifes et aux chefs- 
d'œuvre de trois auteurs de génie, Dante, Pétrarque et 
Boccace. Nous lui dûmes, outre l'imitation de ses écri- 
vains, l'étudç et le goût des modèles de l'antiquité, ap- 
portés chez elle par les grammairiens et les savants de 
la Grèce, que les Turcs, conquérants de Gonstanlinople, 
avaient chassés de leur pays ( 1453). Vers la fin du siècle, 
la littérature pompeuse et brillante de l'Espagne se ré- 
pandit aussi en France, et exerça une forte action sur le 
génie de la langue et sur les compositions de nos écri* 
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vains. L'imitation de Tltalie communiqua à notre langue 
une douceur et une grâce différentes de celles de Villon 
et de Marot, et de celle de TEspagne la fierté héroïque, 
la pompe, Taccent chevaleresque, qui éclatent dans 
les vers de Corneille; tandis que l'influence de l'anti- 
quité lui donua l'ampleur, la dignité, l'aptitude à traiter 
toutes les questions sérieuses et difliciles de religion, de 
philosophie, de morale et de politique. 

Ces causes, si elles eussent été seules, n'eussent produit 
qu'une littérature sans originalité. Mais l'état poUtique 
de la France, la lutte entre deux religions qui rivalisèrent 
d'intolérance et de férocité, les querelles des théologiens, 
« plus cruelles que les comhats des vautours », selon 
l'expression de Mélanchton, les guerres civiles qui inon- 
dèrent le pays de sang, développèrent l'énergie du carac- 
tère national, et contribuèrent puissamment à imprimer 
un nouvel élan au mouvement des esprits. Dans cette 
époque agitée, turbulente, on trouve un langage éner- 
gique, effréné, souvent simple jusqu'à la bassesse, quel- 
quefois passionné jusqu'à l'éloquence. C'étaient là des 
éléments grossiers, mais pleins de force ; ils ne deman- 
daient qu'une société plus calme, plus morale, faite enfin 
-pour bannir ces formes déréglées, ces termes bas et cette 
licence d'expression qui souillaient alors les meilleurs 
ouvrages. Ce fut l'œuvre du xvii® siècle. 

Huit écrivains marquent et résument à la fois les pro- 
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grès de notre langue pendant le xvi« siècle. Elle acquiert 
de la souplesse, de Tabondance et de la vivacité dans 
« Rabelais » ; de la fermeté, de la précision, de l'exacti- 
tude dans « Calvin » ; elle unit les grâces helléniques 
aux grâces françaises dans « Amyot » ; enfin elle devient 
colorée et pittoresque dans « Montaigne », qui écrivit le 
premier ouvrage populaire en prose française. En poésie, 
« Marot » sut mettre dans les vers plus d'esprit, de grâce, 
de finesse et d'élégance ; « Ronsard » leur donna du 
nombre, de la pompe, de l'harmonie ; « Régnier » écrivit 
les premières satires avec une facilité, une verve, une 
vigueur et une originalité rarement égalées par ses suc- 
cesseurs, a Malherbe ^ fit la théorie delà langue poétique, 
et fut le premier modèle du style noble et le créateur de 
notre poésie lyrique. 

Le premier nom éminent, dans Tordre chronologique^ 
est celui de Clément Marot (1495-1544), valet de chambre 
de Marguerite de Valois, puis de François I***, frère do 
cette princesse. Marot suivit le roi dans plusieurs expédi-' 
tiens ; il fut blessé et pris à ses côtés, à la funeste bataille 
de Pavie ( 1525 ). De retour à Paris, notre poète fut accusé 
de luthéranisme et arrêté par Pordre des inquisiteurs. 
François 1", devenu libre, le tira de prison et le rappela 
à la cour. Marot recommença sa vie de galanteries et 
de plaisirs. Un jour, ayant rencontré des archers qui 
conduisaient un homme au Châtelet, il les attaqua et 



SKIZIÈUE SIÈCLE 39 



délivra le prisonnier. Il fut arrêté de nouveau. Du fond 
de sa prison, Marot écrivit à son ami Lyon-Jamet une de 
ses épîtres les plus spirituelles. Il lui raconte la fable du 
« Lion et du Rat », qu'il applique heureusement à sa 
situation : il prie son ami « Lyon « de faire le « lion » et 
de délivrer le « rat »» prisonnier. Marot adressa aussi à 
François I«' uneépitre charmante, pour Pintéresser à son 
sort. Le roi écouta la plainte de son poète favori, et 
écrivit de sa propre main pour le faire mettre en liberté. 
Les liaisons de Marot avec les Réformés ne tardèrent pas 
à lui attirer de nouvelles persécutions. Il prit la fuite 
et alla chercher un asile à la cour de Renée de France, 
sœur de la reine et duchesse de Ferrare. Il s'ennuya bien<- 
tôt de Texil, et sollicita son retour dans la» gaie cour de 
France «. On le lui accorda, à condition qu'il abjurerait la 
doctrine réformée ; il y consentit, et revint avec joie 

dans sa patrie. 

Marot retrouva à Paris la faveur du roi ; mais il y re- 
trouva aussi la haine de la Sorbonne, qu'il avait raillée, et 
le ressentiment de Diane de Poitiers, autrefois son « amie * 
et sa « dame », qu'il avait délaissée et qui brûlait de se 
venger. La traduction des Psaumes, entreprise pour les 
Réformés, le força de s'exiler de nouveau ; et il se retira 
à Turin, où il mourut àVâge de quarante-neuf ans. 

Le caractère de la poésie de Marot est un mélange de 
grâce et de malice, d'élégance et de naïveté, de familiarité 
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et de convenance, de flnesse et de naturel. Il n'a été sur- 
passé ni dans Tépigramme, ni dans le madi'igal, ni dans 
répître familière. Le chef-d'œuvre de ses épîtres est celle 
où il raconte à François I*' comment il a été volé par son 
domestique. C'est un modèle de narration, de finesse et 
de bonne plaisanterie. Le portrait de son « valet de 
Gascogne » est connu de tout le monde : 

J'avois, un jour, un valet de Gascogne, 
Gourmand, ivrogne et assuré menteur, 
Pipeur ', larron, jureur, blaspliématcurt 
Sentant la liart ^ de cent pas à la ronde, y 

Au demeurant, le meilleur fils du monde. | 

> 

Ce dernier vers, si plaisant après l'énumération des 
mauvaises qualités de ce valet, est devenu proverbe. 

Marotfait au roi une demande d'argent fort ingénieuse, 
où il donnu à la louange une tournure délicate dont oa 
trouve bien peu d'exemples : 



Je ne dis pas si voulez rien prestcr, 
Que ne le prenne : il n'est point de prcstcur, 
S'il veut prester, qui ne fasse un dcbtcur. 
Et savez-vous, sire, comment je paie ? 
Nul ne le sçait si premier ne ressaie. 
Vous me debvrez, si je puis, du rctow. 
Et vous ferai encores un bon tour ; 



s • Pipeur a, trompeur au Jeu^ 
t « La bart •, la corde. 
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A cellu fin qu'il n'y ait faute nulle, 
Je vous ferai une belle cédule 
A vous payer, sans usure, il s'entend, 
Ouand ou verra tout le monde content; 
Ou, si voulez, à payer ce sera, 
Quand votre los • et renom cessera. 

Parmi les épigrammcs de Marot, Voltaire considère 
comme un clicf-d*œuvre celle qu'il fit contre le lieute- 
nant-criminel Maillard, qui avait conduit au supplice 
Semblançay, surintendant des finances, condamné à mort 
injustement, et qui avait eu le tort, bien plus grave aux 
yeux de notre poète, de le faire enfermer lui-même dans 
la prison du Ghûtelet : 

Lorsque Maillard, juge d'enfer, menoît 

A Montfaucon Semblançay l'âme rendre, 

A votre avis lequel des deux tenoit 

Meilleur maintien ? — Pour vous le faire entendre, 

Maillard sembloit l'homme qui mort va prendre. 

Et Semblançay fut si ferme vieillard. 

Que Ton cuidoit pour vray, qu'il menast pendre 

A Monlfaucon le lieutenant Maillard. 

t 

La naïveté, si aimée dans Marot, est chez lui un don 
naturel comme dans La Fontaine. Il reste naïf, lors même 
qu'il exprime les idées les plus fines, les plus déliées. On 
a souvent essayé d'imiter ce style, appelé « marotîque », 
qui consiste dans l'emploi de certains mots vieillis, comme 

1 • Los », gloire. 
T. I 
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■« servage, pâtir, dolent, allégeance », etc., dans des tour- 
nures anciennes pleines dMne grâce naïve, dans la sup- 
pression de l'article et dans quelques inversions qui 
rendent l'expression plus vive et plus piquante. La 
Fontaine est le seul poète qui ait excellé dans cette 
imitation. 

De Marot à Ronsard, aucun nom ne mérite d^étre cité. 
.Tous les autres poètes de la première moitié du xvi" siècle 
sont remplis d'affectation, de pensées puériles et de péni- 
bles jeux de mots. La prose continuait de précéder la 
poésie. Les Réformés ayant adopté Tusage du français, 
les catholiques se virent obligés de les combattre avec les 
mêmes armes, et la langue fut redevable de grands pro- 
grès aux discussions religieuses. Le chef des Réformes, 
Calvin, qui, de l'aveu de Bossuet, écrivait aussi bien 
qu'homme de son temps, est un des meilleurs prosateur» 
de tout le xvi« siècle. 

Calvin ou Cauvin, né en 1509, était fils d'un tonnelier 
ou d'un procureur fiscal de Noyon. Il montra fort jeun0 
(les talents précoces et fit de brillantes études à Paris, à 
Orléans et à Bourges, où était alors la meilleure école de 
droit qu'il y eût en France. C'est à Bourges qu'il fut initié 
<lans les principes de la Réforme par un luthérien allemand, 
qui lui enseignait le grec. Il se mit à travailler lui-même 
à la propagation de cette doctrine. La rigueur des édits le 
J'orça de se cacher, puis de- fuir. 11 se relira successive- 
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ment à Nérac, auprès de Marguerite de Valois, reine de 
NavaiTe; à Ferrare, à la cour de Renée de France, à Bàle 
et à Strasbourg. C'est à Bàle qu'il publia, en 1535, son 
« Institution chrétienne », ou Exposition des principes de 
la Réforme. Ce livre volumineux est écrit tout entier d'un 
style ferme, nerveux, précis, avec plus d'un trait de haute 
éloquence. 

En 1541 , les habitants de Genève appelèrent Calvin, et le 
nommèrent leur pasteur. Il alla s'établir dans leur ville, 
où il exerça l'autorité de premier magistrat, sans en avoir 
le titre. Homme austère et violent dans ses opinions, i' 
exagéra la réforme de Luther : il supprima les formes 
extérieures et les cérémonies par lesquelles le culte reU- 
gieux s'adresse au sentiment et à l'imagination ; il poussa 
jusqu'au fatalisme les principes sévères de saint Augustin 
sur la grâce, la prédestination et le Ubre arbitre. Calvin 
-n'admettait pas la tolérance. Il réclame l'indulgence pour 
ses frères persécutés, parce que leur doctrine est bonne 
et vraie. S'ils étaient dans l'erreur, ils mériteraient d'être 
réprimés et punis. Calvin fut lui-même persécuteur : il 
infligea des peines rigoureuses à ses adversaires, et flt 
brûler Servet, parce que ce médecin espagnol n'expliquait 
pas comme lui le mystère de la Trinité» 

Disons, à sa louange, qu'il montra un désintéressement 
parfait, une frugalité exemplaire et une immense activité. 
On a de la peine à comprendre comment le même homme 
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put composer une foule d'ouvrages, enlrctenir une cor- 
respondance volumineuse, écrire plus de deux mille ser- 
mons et prendre part aux intérêts de toutes les églises 
protestantesdeFrance, de Suisse, d^ Pologne, d'Allemagne, 
d'Ecosse et d'Angleterre. 

L'écrivain du xvi* siècle le moins semblable à l'austère 
apôtre de la Réforme, est Rabelais, dont la vie fut déré- 
glée, bouffonne, licencieuse, cynique, comme l'ouvrage 
burlesque où il bafoua toutes les institutions de Tépoque. 
François Rabelais, fils d'un aubergiste, naquit en 1488 à 
Chinon, petite ville de Touraine. Son éducation terminée, 
U entra dans un couvent de Cordeliers, à Fontenay-le- 
Comte, et fut ordonné prêtre. Un crime, ou peut-être 
quelque bouffonnerie obscène ou impie, le fît condamner 
à la prison perpétuelle, au pain et à Feau, dans les sou- 
terrains du couvent. L'intervention de quelques amis 
puissants lui obtint sa délivrance et la permission de se 
retirer dans une abbaye de Bénédictins. 11 n'y resta pas 
longtemps. 11 jeta le froc de Bénédictin, prit Fliabit de 
prêtre séculier et s'attacha à Févêque de Maillezais, en 
Poitou, qui réunissait chez lui une société de littérateurs 
et d'iiorames d'esprit. Il se lassa bientôt de cette vie 
joyeuse, et à l'âge de quarante-deux ans, il alla étudier 
la médecine à Montpellier, dont Fécole était alors la plus 
célèbre de l'Europe (1525). A peine reçu docteur, il s'éta- 
blit à Lyon. C'est là qu'il publia la « Chronique gargan- 
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tuine » ou « Histoire da géant Gargantua ». Quoique ce 
livre ne fût qu'une ébauche de celui que nous avons, « il 
en fut plus vendu en deux mois, dit-il, qu'il n'est acheté 
de Bibles en neuf ans ». Ce succès valut à Vauleur une 
grande célébrité. 

Le cardinal du Bellay, homme d'esprit et diplomate ha- 
bile, le vit en passant à Lyon, et offrit de remmener à 
Rome, où il était nommé ambassadeur (1534). Rabelais 
accepta. Mais au bout de six mois, il retourna à Lyon et 
reprit l'exercice de la médecine. Il paraît qu'il cherchait 
à inspirer à ses malades celte joyeuse humeur qui ne le 
quittait jamais. « Le rire est le propre de l'homme, dit-il 
quelque part ; rien de plus contraire à la santé que la 
tristesse et la mélancolie. Minois du médecin chagrin, 
rébarbatif, sévère, rechigné, conlrisle le malade; et du 
médecin, la face joyeuse, sereme, gracieufe, ouverte, 
plaisante, réjouit le malade, w Rabelais ne se contentait 
pas de faire rire ses malades ; il se permettait maintes 
Tailleries contre les hommes et les institutions. Ses liai- 
sons avec Marot, Calvin et. d'autres réformés le compro- 
mirent, et il jugea prudent de reprendre la route de 
Home. Grâce aux amis et aux prolecteurs que lui avaient 
valus son admirable esprit et son prodigieux savoir, il 
obtint du pape un bref qui le déclarait innocent du crime 
d'hérésie. Muni de celte sauvegarde, il revêtit de nouveau 
riiabit d« Bénédictin, et alla s'enfermer, avec des livres 
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et des instruments scientifiques, dans la célèbre abbaye 
de Saint-Maur-les-Fossés, près de Paris. Le besoin do 
changement qui le tourmentait le fit bientôt sortir de cette 
retraite. Il mena quelque temps une vie errante; il allait 
de ville en ville, de château en château, portant partout 
son esprit jovial, son goût pour la bonne chère et son hu- 
meur bouffonne. En 1551, ce prêtre vagabond fut nommé 
à la riche cure de Meudon par son protecteur le cardinal 
du Bellay. Il mourut deux ans après, à Tâge de soixante 
et dix ans. Ses derniers moments ont été racontés d'une 
manière bien différente. Suivant les uns, il fit une mort 
chrétienne ; d'autres disent qu'il mourut comme il avait 
vécu, poussant le rire et la moquerie jusqu'à l'impiété et 
au cynisme. \^ 

Le livre qui a valu à Rabelais la réputation du plus 
grand bouffon qui ait jamais existé, porte le titre de « Vie 
de Gargantua et de Pantagruel ». C'est Thistoire de deux 
géants, père et fils, à qui l'auteur prête toutes les idées 
qu'il a rassemblées sur les hommes et les choses de^on 
temps. C'est une satire burlesque du xvi» siècle, écrite 
par un philosophe cynique, s'abandonnant souvent aux 
plus grossières bouffonneries et se laissant aller, comme 
un homme ivre, à une parole sans frein ; critiquant avec 
une raison fine et profonde le vice et le ridicule des études 
de^son temps, et exposant un plan d'éducation forte et 
salutaire à l'esprit comme au corps, qui est un prodige 
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pour l'époque *. Rabelais ne parle pas seulement d'édu- 
cation, il traite tout dans son livre : morale, politique 
législation, art d'écrire, et sur tous les sujets ses idée, 
sont plus avancées que celles de ses contemporains. 

Il y a dans l'ouvrage de Rabelais, deux sortes de per- 
sonnages, des hommes et des géants. Les géants Gargan- 
tua, Pantagruelet Grangousier, font des choses étonnantes, 
merveilleuses, et se permettent maintes espiègleries qu'il 
serait impossible de raconter. Mais, au fond, ce sont de 
bons et excellents géants. Il n'en est pas de même des 
hommes. L'auteur leur prête les vices et les ridicules, dont 
il veut se moquer. Il passe en revue tous les individus de 
la société, dévoile leurs faiblesses et les raille sans 
pudeur. Il n'épargne personne, ni les rois, « courant la 
bague des conquêtes », ni les « évesgaux, vendant les 
pardons à beaux deniers comptants » ; ni les moines, ses 
anciens confrères, « qui se disent toujours en jeûnes et 
en macérations, et qui font bonne chère, ce qu'on peut 
lire en grosses lettres sur leurs rouges museaux » ; ni les 
procureurs, « avec leurs paperasses, leurs babouineries, 
leurs répliques, dupliques, tripliques » ; ni les juges 
ignorants et corrompus, «qui décident les questions judi- 
ciaires avec des dés, grands ou petits, selon l'importance 
des causes » ; ni les pédants, « dont le savoir n'est que 

* t. Éducation de Gargantua », Prosateurs, p. 29. 
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bétise »», qui, dans leur fureur d'irai talion de Tanliquité, 
veulent latiniser la langue, et disent, au lieu de Paris, 
• Taimeet inclite cité qu*on vocitc LutècO ; * ni les môdc- 
cins,- à qui l'analomie est inconnue et qui traitent le corps 
humain par conjecture, comme les sorciers tirent Tho- 
roscope. Rabelais conseille aux malades d'imiter Gargan- 
tua, qui « avale douze grosses pilules, lesquelles renferment 
des valets avec des lanternes, pour éclairer, sonder et 
connaître parfaitement ces lieux souterrains, dont la 
médecine ne s'embarrasse pas »>. 

Tefest ce livre, « où il y a beaucoup de bien et beaucoup 
de mal. C'est un monstrueux assemblage d'une morale 
fine et ingénieuse et d'une sale corruption : où il est mau- 
vais, il passe bien loin au déjà du pire ; c'est le charme 
de la canaille ; où il est bon, il va jusqu'à l'exquis et 
l'excellent ; il peut être le mets des plus délicats. » C'est 
le jugement qu'en a porté La Bruyère, et il a été adopté 
par tous les gens de sens et de goût. Ajoutons que ce 
roman, si extravagant et quelquefois si profond, faisait 
les délices de Molière et de La Fontaine, qui lui ont em- 
prunté beaucoup de traits. 

Peu d'écrivains ont plus fait pour notre langue que 
Rabelais : il y a inta)duit une foule dé tournures et de 
mots empruntés au grec, au latin, à l'arabe, à l'anglais, 
à l'italien et à l'allemand. Son style est souple, riche, 
abondant, brillant de vivacité, de verve et d'harmonie. 
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Le seul écrivain qui lui soit supérieur, au xvi» siècle, est 

< 

Monlaigue. ^«i^ 

Michel, seigneur de Montaigne, naquit en 1533, au 
cliûtcau de ce nom, en Périgord. Il a raconté lui-même 
quel soin tout particulier son père prit de son éducation. 
Pour ne pas troubler son jeune cerveau, en Farracliant 
brusquement au sommeil, on le faisait éveiller au son de 
quelque instrument. Dés son bas âge, il fut conûé à un 
Allemand qui ne savait pas le français, et ne lui parlait 
que latin. Toute la maison, maîtres et domestiques, fut 
obligée d'apprendre assez de mots latins pour « jargonner » 
avec lui. « Nous nous latinisâmes tant, dit-il, qu'il en 
regorgea jusqu'à nos villages tout autour, où il y a 
encore , et ont pris pied , par Tusage, plusieurs appella- 
tions latines d'artisans et d'outils. » 

A vingt et un ans, Montaigne fut nommé conseiller au 
parlement de Bordeaux, et il s'al tira bientôt Teslime et 
la considération générale, par la manière dont il remplit 
ses fonctions. Il eut pour amis plusieurs hommes remar- 
quables. Le plus cher de tous était le jeune La Boélie, 
qui donnait les plus belles espérances, et qu'une mort 
prématurée ravit à sa tendresse. Montaigne Ta immortalisé 
dans les belles pages qu'il a écrites sur l'Amitié. « Si on 
me presse de dire pourquoi je l'cimais, je sens que cela 
ne se peut exprimer qu'en répondant : parce que c'était 
lui, parce que c'ilait moi. » Et ailleurs : « Nous nqus 

T. I 3. 
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cherchions avant de nous être vus , nous nous embras- 
sions par nos noms. » Quand il eut perdu cet ami si 
cher, les plaisirs qui s'offraient à lui redoublaient ses 
regrets. « Nous étions à moitié de tout ; il me semble, 
dit-il, que je lui dérobe sa part. » Et il ajoute : « Tétais- 
si accoutumé à être deuxième partout, qu'il me semble 
n'être plus qu'à demi. » 

Montaigne avait un caractère exempt d'ambition, in- 
souciant, ennemi de toute contrainte, passionné pour 
une vie tranquille, et peu fait pour braver les orages 
politiques. Il se démit de ses fonctions Tannée môme da 
massacre de la Saint-Barthélémy (1572), et s'étant retiré 
dans son château du Périgord, avec sa femme et sa fille 
Éléonore, il partagea son temps entre la philosophie, les* 
lettres et les soins de sa fortune. Il lui vint dans l'idée de 
faire un livre. On lui conseillait d'écrire l'histoire de son 
temps ; mais il déroba ses épaules au fardeau... « L'his- 
toire est dure à écrire, dit-il, et surtout l'histoire con- 
temporaine. D'ailleurs, en fait d'ouvrage, j'ai l'haleine 
courte, et une narration étendue n'est poiut mon fait. 
J'aime mieux me faire historien au petit pied. Je me 
retire et me renfonce en moi-même, je raconte mes 
pensées et mes sentiments, devisant sur l'homme, 
qui est un sujet ondoyant et divers. Voilà l'histoire telle 
que je me la suis faite, taillée à ma mesure, n'ayant ni 
chronologie, ni date ni patrie. » Cette histoire qu'il 
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écrivit, ce sont ses mémoires ou plutôt ses confessions, 
auxquelles il donna le nom « d'Essais ». Le but qu'il se 
proposa, ce fut de peindre l'homme en se peignant lui- 
même. Il fit un portrait si fidèle de son propre cœur, de 
ses qualités et de ses défauts, qu'il sera éternellement 
l'image de riiumanité. 

Les « Essais » de Montaigne sont des causeries fami- 
lières, sans suite, sans plan, mais non sans but, sur 
toutes sortes de sujets pris au hasard. Sur chaque sujets 
l'auteur commence par dire tout ce qu*l sait ; il cite les 
autorités des anciens et des modenies, et puis il donne 
son avis, non comme « bon », mais comme « sien ». 
Quelquefois il laisse le lecteur dans une espèce d'incer- 
titude, qui Ta fait accuser de tomber dans le scepticisme 
et d'ébranler toutes les croyances. 

Ce livre de simples causeries fut le commencement 
d'une révolution dans la philosophie. Pendant le moyen 
âge, la philosophie ne s'était occupée que d'idées meta 
physiques, et avait dédaigné l'étude des objets maté- 
riels. De là tant d'erreurs, tant d'idées fausses, comme la 
croyance à l'influence des astres, l'emploi fie la magie et 
de la sorcellerie, la foi aux chimères théosophiques, la 
recherche de la pierre philosophale, etc. Montaigne en-^ 
treprit le premier d'observer les phénomènes naturels,, 
et il n'aùmit comme vrai que ce qu'il comprenait, et ce 
dont il s'était assuré par sa raison ou par son expérience-- 
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personnelle. II ébranle ainsi Tune après l'autre toutes 
les fausses doctrines de son temps. Il atlaqiie aussi 
notre législation confuse ; le pédantisme et l'ignorance 
des écoles -;: l'esprit de faction , qui bouleverse les 
royaumes ; les disputes des tliéologicns, qui souvent se 
querellent pour des mots ; les fureurs des sectaires, qui 
s'égorgent pour des opinions ; les injustices judiciaires, 
la torture, l'inquisition, etc.; et il jette, comme en se 
jouant, des idées saines et fécondes, que Bacon, Descartes 
et Locke devaient plus lard développer. On trouve dans ce 
livre des conseils excellents sur presque toutes les posi- 
tions difficiles de la vie : c'est ce qui Ta fait appeler le 
• Bréviaire des hommes ». Mais les «.Essais » ne sau- 
raient être le bréviaire de la jeunesse . Montaigne s'est 
proposé de se peindre tout entier, tel qu'il était, afin 
qu'on ne le crût ni meilleur ni pire ; il pousse la fran- 
chise jusqu'à la licence, et il dévoile souvent des pensées 
qui auraient dû rester voilées. 

Quant à son style, Montaigne semble l'avoir très- bien 
caractérisé lui-même : « Le parler que j'aime, dit-il, 
c'est un parler simple et naïf, tel sur le papier qu'à la 
bouche : un parler succulent, court et nerveux, non 
tant délicat et peigné, comme véhément et brusque... 
Comme aux accoutrements, c'est pusillanimité de se 
vouloir marquer par quelque façon particulière et inu- 
litée ; de même au langage, la recherche des phrases 
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nouvelloe et des mots peu connii& vient d'une am- 
bition scolaslique et puérile. Puissé-jc ne me servir que 
de ceux qui servent aux halles à Paris ! » Quoique son 
style ne soit pas aussi correct qu'il aurait pu Tôlrc, 
môme de son temps, et que sa langue soit demi-française 
et demi-gasconne, le livre des » Essais » est considéré 
comme le premier ouvrage populaire en prose de notre 
littérature, ^^s- 

Aux trois grands prosateurs que nous venons de 
nommer, ajoutons-en un quatrième, qui n'est qu'un 
traducteur, mais dont le style pur et les grAces naïves, 
quoique un peu traînantes, lui méritent une place parmi 
les créateurs de notre langue. C'est Amyot (1513-1593), 
à qui nous devons une traduction des œuvres com- 
plètes de Plutarque, de Longus et de Diodore de 
Sicile. 

Jacques Amyot, né à Melun, de parents pauvres, fit ses 
études à Paris, en servant de domestique à quelques 
écoliers.. Le soir, faute de quoi acheter une lumière, il 
lisait à la lueur des charbons ardents restés dans le 
foyer. Ses progrès furent rapides et brillants. Au sortir 
des écoles, il devint successivement professeur de grec 
et de latin à l'université de Bourges ; abbé de Bellozane, 
dans la Seine-Inférieure ; précepteur des fils de Henri II; 
évéque d'Auxerre, grand aumônier de France et recteur 
de rUniversilé. 
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« Amyot, dit M, Sainte-Beuve, a rendu un service 
inappréciable à la langue, en la répandant et en la pro- 
pageant, dans ses meilleurs tours, dans son économie la 
plus ample et la plus facile, dans sa diction la plus large 
et la plus sincère ; — à la raison et au bon sens public, 
en popularisant Plutarque et ses trésors de vertu et de 
morale, à Taide d'une langue si claire, si facile, si dif- 
fuse, si courante et si riante. » Amyot n'a ni la fermeté 
de Calvin, ni la souplesse et Foriginalité de Rabelais, ni 
rinvention et la couleur de Montaignie. Cependant peu 
d'écrivains ont mieux connu le caractère de notre langue. 
Son style, clair, facile, gracieux, abondant jusqu'à la 
redondance, rappelle un peu celui de Fénelon et de Ber- 
nardin de Saint-Pierre. 

Revenons à la poésie. Jusqu'au milieu du xvr siècle, 
les poètes s'étaient bornés à traiter des sujets gracieux 
et légers, à continuer ^« l'élégant badinage de Marot « ; 
personne ne songeait à faire autre chose que des bal- 
lades, des rondeaux,, des triolets, des épigrammes, de? 
chansons et des épitres familières. La connaissance des 
chefs-d'œuvre de l'antiquité vint montrer combien notre 
poésie était frivole et inférieure à celle de Rome et de 
la Grèce. Alors il s'éleva une école de réformateurs qui 
entreprirent de faire passer dans notre langue la gran- 
deur et la noblesse de pensée et d'expression qu'on 
admirait chez les anciens, et de composer des odes, des 
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tragédies et des poèmes épiques, « pour remplacer toutes 
CCS vieilles poésies françaises, qu'il fallait laisser aux 
Jeux floraux de Toulouse. » Le chef de la réforme s'ap- 
pelait Ronsard ( 1 524-1585 ) . 

Pierre de Ronsard, fils d'un gentilhomme, maître 
.d*hôtel de François I®', naquit au chûteau de la Poisson- 
nière, près de Vendôme. A quatorze ans, il fut nommé 
page du duc d'Orléans, fils du roi ; il passa bientôt au 
service de Jacques V, roi d'Ecosse, auprès de qui il resta 
deux ans et demi. Revenu en France, il fut atteint d'une 
surdité presque complète, et il renonça à la carrière des- 
faveurs, pour se dévouer tout entier à Tétude. Après sept 
ans d'un travail opiniâtre, il reparut à la cour, précédé 
d'une grande réputation comme poète et comme savant. 
En peu de temps il eut éclipsé tous ses rivaux. L'aca- 
demie des Jeiix floraux récompensa une de ses pièces par 
une Minerve en argent massif, et le nomma « le poète- 
français par excellence » . Les savants le saluèrent du 
surnom d'Homère et de Virgile. Charles IX lui témoignait 
une vive amitié, et le combla de bienfaits. Elisabeth, fière* 
de ses éloges, lui envoya un diamant de grand prix. 
Marie Stuart lui donna un rocher d'argent massif, repré- 
sentant la montagne et la source du Permesse, et adressé 
à « Ronsard, PApollon de la source des Muses ». 

Enivré de cette admiration universelle, Ronsard crut,, 
et il devait croire, à son immortalité. A sa mort, la 
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France entière le pleura. Vingt ans après, u ce roi des 
poètes », comme il s'appelait lui-même, était renversé 
(le son trône, et son nom flétri d'un ridicule qui dure 
depuis deux siècles et demi. D'où vient « cet excès 
d'honneur et cette indignité » ? 

A l'époque où Ronsard parut, tous les esprits éclaires 
désiraient pour noire poésie plus de force, de noblesse et 
d'élévation. Ronsard voulut satisfaire ce besoin général, 
et il commença celte réforme littéraiire qui lui valut une 
61 brillante réputation. La dignité soutenue qu'il substitua 
aux grâces légères^ l'iiarmonie de sa période poétique, la 
variété des sujets qu'il traita, séduisirent ses contempo- 
rains. Voyez avec quelle admirable énergie il s'adresse à 
l'Éternité. 



grande Eternité 

Tu maintiens Tunivers en tranquille unité ! 

De chaînons enlacés les siècles ta attaches. 

lit, couvé sous ton sein, tout le monde tu caches 

Lui donnant vie et force : autrement il n'auroit 

Membres, ûmo ni vie, et sans forme il mourroit... 

Le temps présent tout seul à tes pieds se repose .. 

Car ton œil voit toujours tous les temps devant soi... 



Dans une pièce adressée à Charles IX, qui le trailaîten 
ami, il donne à ce prince d'excellents conseils, dont 
quelques-uns sont exprimés en beaux vers : 
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Sire, ce n'est pas tout que (lêtre roi de Fran .-o ; 
Il faut que la vertu honore votre enfance. 
Un roi, s^ins la vertu, porte le sceptre en vain. 
Qui ne lui sert sinon d'un fardeau dans la main« 



Vn roi pour être grand, ne doit rien ignorer. 



\ 



Connoissez l'honnête liamme humlilement reve.-:lu 
Et discernez le vice imitant la vertu. 
Puis sondez votre cœur, pour en vertu accroistre ; 
n faut, dit Apollon, soi-même se connoistre : 
Celui qui se connoist est seul maistre de soi. 
Et sans avoir royaume il est vraiment un roi. 



Charles IX, mauvais roi, mais bon vcrsificaleur, ré- 
pondit à Ronsard par une pièce de vers bien supérieure, 
pour les idées et pour le style, ù tous les poèmes du 
temps : 

L'art de faire des vers, dût-on s'en indigner. 
Doit être à plus haut prix que celui de régner. "* 
Tous deux également nous portons la couronne : 
Mais roi je la reçus ; poùte, tu la donncF. 
Ton esprit, enflammé d'une céleste ardeur i 
Eclate par soi-même, et moi par ma grandeur. 
Si du côté des dieux je cherche Tavantago, 
Ronsard est leur mignon, et je suis leur imn^^e. 
Ta lyre, qui ravit par de si doux accords. 
Te soumet les esprits dont je n'ai que les corps. 
Elle t^en rend le maître, et te fait introduire 
Où le plus fier tyran n'a jamais eu d'empire : 
Elle amollit les cœurs^ et soumet la beauté. 
ie puis donner la mort, toi,l'immortalité« 
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Ce n'est pas seuleaieat dans les genres élevés que se 
distingue Ronsard. On trouve quelquefois, dans ses vers, 
la grâce de Marot avec plus d'imagination et d'élégance. 
Veut-il, par exemple, exprimer le pressentiment de la 
mort, il dit : 

Avant le soir se clora ma journée. 

André Ghénier n'aurait pas rendu cette pensée mélan- 
colique avec une précision plus exquise. 

Voyez encore ces deux vers qu'on croirait de La Fon- 
taine : 



Le temps s'en va, le temps s'en va, madame, 
Las 1 le temps, non ; mais nous nous en allons. 



On rencontre souvent aussi des traits piquants, éner- 
giques : 



Voyez cet avocat, qui nous venu son caquol, 
Pour tuer rinnocent et sauver le coupable. 



Il dit des courtisans : 



Misérables valets, vendant leur liberté, 

Pour un petit (peu) d'honneur servement acheté. 



Il serait facile de multiplier les citations et de montrei 
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que Ronsard était un poète plein d'imagination et de 
verve et qu'il avait une grande force de talent. Mais il 
manquait de goût. et de jugement. Il ne comprit pas le 
génie de notre langue ; il ne vit pas que c'est la clarté, 
la précision et la simplicité qui en sont les qualités 
distinctives. Il eut le tort de vouloir nous donner les 
formes savantes et compliquées de la phrase grecque et 
latine, les périodes longues, lourdes et obscures, un style 
diffus, emphatique et quelquefois barbare. Ainsi, il 
francise arbitrairement des mots grecs et latins, comme 
des « cornes rameuses », des ^ sources ondeuses », des 
« baisers turturins », etc.; et la forme latine des degrés 
dans l'adjectif : « docte, doctieur, doctime » ; il compose 
une foule de mots, à la manière grecque, comme la toux, 
« ronge-poumons r, le moulin, « brise-grain », etc. 
Souvent, il donne du grec tout pur. Il se plaint, par 
exemple, de ne pouvoir employer ces trois mots : 

Ocyroore, dyspolroe, bligochronien. 

et tout en s'en plaignant, il en fait un vers. 

Ronsard travailla donc contre la nature même de notre 
langue ; il éprouva le sort de tous les novateurs qui, 
jjans leur ardeur de réformer, ne consultent pas le 
génie des peuples à qui sdnt destinées leurs réformes. La 
langue érudite, étrangère, qu'il avait façonnée avec tant 
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de peine, disparut peu à peu. Mais il rendit à notre poésie 
d'éminenls services : elle lui doit le perfectioiiuemenfc de 
la césure, rallernative des rimes masculines et fémi- 
nines, riiarmonie de la période poétique, celte couleur 
et ce mouvement qui en font de la poésie. 

Régnier, le créateur de la satire française, sut se pré- 
server des défauts de Ronsard et imiter les anciens, sans 
dénaturer notre langue. C'est le véritable successeur de 
Villon, de Marot, de Rabelais et de Montaigne; il a la 
môme causticité, la même verve, et malheureusement la 
mémo licence. Sa vie est peu connue. Il naquit à Char- 
tres, en 1573; il fut tonsuré de bonne heure, et nommé 
chanoine dans l'abbaye de Vaux-de-Cernay, quoiqu'il 
n'eût aucune vocalion pour Tétat ecclésiastique. Sa con- 
duite fut aussi déréglée que celle du curé de Meudon.ll 
avoue lui-même « qu'il vivait sans nul pcnsement, et 
qu'il se laissait doucement aller à la bonne loi natu- 
relle. » Ce prélre épicurien mourut à quarante ans , 
usé par les plaisirs. 

Nourri de la lecture des poètes latins, Régnier se pro- 
posa de les imiter, et se montra souvent l'égal de ses 
modèles. Boileau a dit de lui que c'est le poète français 
qui, avant Molière, a le mieux peint les mœurs et le ca- 
ractère des hommes. Régnier est, en effet, un gran4 
peintre de mœurs. Ses satires sont une galerie de por- 
traits, où l'on trouve tous les caractères de l'époque tra- 



^^ 
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ces avec une verve, une vigueur et une vérité qui n'ont 
été surpassées que par Molière. Il y a le gascon, ce fanfa 
ron plein de jactance et de vanité, 

Au feutre empanaché, relevant sa moustache. 

Il y a le poète, au rabat sale, à la mine étique, dont 
ies guêtres lui vont aux genoux, et le pourpoint au 

coude : 

Sans demander son nom, on le peut reconnaître ; 
Si ce n'est un poète, au moins il le veut être. 

il accoste les passants : 

..... Monsieur, je Tais des livres; 
On les vend au palais ; et les doctes du temps, 
A les lire amusés, n'ont d'autre passe-temps. 

Voici l'avocat qui, 



Une cornette au col, debout dans un parquet, 
A tort et à travers va vendre son caquet. 



Et voici la femme hypocrite, Taïeule de Tartuffe : 



Son œil tant pénitent ne pleure qu'eau bénite. 



Régnier a tracé une foule d'autres caractères avec la 
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mémo verve, la mémo moquerie tour à tour légôre, vi- 
goureuse et familière, el toujours spirituelle. Il peint 
admirablement; mais trop souvent il peint avec de la 
lie et de la boue. 

Régnier n'avait pas eu la prétention de renverser Ron- 
sard, dont il se fit le défenseur. C'est à son insu, et par 
instinct, par goût, qu'il s'éloigna de la pompe et de l'em- 
phase de cotte école. Il n'en fut pas ainsi de Malherbe. 
Après, avoir « ronsardisé » quelque temps, Malherbe se 
proposa de réformer les défauts de la langue, et de lui 
rendre son caractère, que risquaient de lui faire perdre 
l'imitation inintelligente du grec, du latin, de l'italien, et 

l'emploi du gascon, mis eu vogue par Henri IV et sa cour 
béarnaise. 

François de Malherbe, Hls d'un pauvre gentilhomme, 
naquit à Caen, vers 1555. Son père ayant embrassé la 
Réforme, il en eut «tant de déplaisir», qu'il quitta la 
maison paternelle. Après avoir été quelque temps secré- 
taire du duc d'Angoulême, fils naturel de Henri II, il en- 
tra dans l'armée et servit avec distinction. Il cultiva la 
poésie au milieu des camps ; mais ses premiers essais fu- 
rent faibles. Il avait quarante-sept ans, lorsqu'il écrivit 
la première pièce qui le fit connaître. C'est une ode, où 
il célébrait l'arrivée de Marie de Médicis, qui, en 1600, 

venait épouser le roi Henri IV. Le début respire la joie et 
le bonheur; 
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Peuples, an'on mette sur latûte 
Tout ce que la terre a de llcurs ; 
Peuples, que cette belle fête 
Â jamais tarisse nos pleurs. 



Cette pièce commença la réputation de Malherbe. Le 
Cardinal Du Perron parla de lui au roi Henri IV, et dit que 
■m ce gentilhomme de Normandie avait porté la poésie à 
UQ si haut point, que personne n'en avait jamais appro- 
ché. » Malherbe étant allé à Paris pour ses affaires, l^rol 
se le fit présenter. Il voulait lui faire du bien; mais le 
sévère Sully, qui sans doute se souciait peu de la poésie, 
refusa d'ouvrir le trésor en faveur du poète. Henri IV j 
pour ne pas faire violence à Téconomie de son ministre, 
pria le duc de Bellegarde, son grand écuyer, de donner 
à Malherbe le logement, la table et une pension de mille 
livres. C'est alors que notre poète put se dévouer tout 
entier à sa réforme littéraire. --5^ 

Malherbe possédait la plupart des qualités propres au 
«uccès de sa mission : il avait un bon sens profond, un 
-goût sûr, une patience laborieuse, et un esprit dont les 
caractères étaient l'ordre, la logique, la discipline, la 
clarté, la dignité. Il se livra à une étude minutieuse des 
premiers éléments delà langue, du génie et des formes qui 
lui sont propres ; il examina, il pesa tout les mots, tous 
les tours, et il en régla l'emploi avec l'exactitude sévère 
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d'un grammairien, avec rau(oriléM'un législateur rigide. 
Balzac, son disciple et son ami, a fait de lui un portrait, 
sinon flatteur, du moins fort ressemblant : « Vous vr>us 
souvenez, dit-il, du vieux pédagogue de la Cour, qu'on 
appelait autrefois « le tyran des mots et des syllabes », et 
qui s'appelait lui-même, lorsqu'il était en belle humeur, 
le grammairien en lunettes et en cheveux gris... Pai pitié 
d'un homme qui fait de si grandes différences entre 
« pas » et « point »; qui traite l'affaire des « gérondifs » 
et ^es « participes » comme si c'était celle de deux 
peuples voisins l'un de Tautre et jaloux de leurs fron- 
tières. Ce docteur en langue vulgaire avait accoutumé de 
dire que depuis tant d'années il travaillait à « dégascon- 
ncr » la Cour, et qu'il n'en pouvait venir à bout. La mort 
l'attrapa sur l'arrondissement d'une période', et Tan cli- 
malérique * l'avait surpris délibérant si « erreur » et 
« doute » étaient masculins ou féminins. Avec quelle at- 
tention voulait-il qu'on l'écoutàt, quand il dogmatisait 
de l'usage et de la vertu des particules ! » 

Malherbe eut à essuyer bien des critiques et des atta- 
ques. B.égnier écrivit une de ses meilleures satires contre 
le chef de ces réformateurs pédants, 



i Chaque 7* année de la vie humain© î 7,14, 21, 28, etc., sont 
les années climatériques. 
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Qui tout seuls de bien dire ont trouvé la mûlhode. 

Cependant leur savoir ne s'étend seulement 

Qu'à regratter un mot douteux au jugement. 

Prendre garde qu'un « qui » ne heurte une diphthongue» - 

Epier si des vers la rime est brève ou longue, 

Ou bien si la voyelle, à l'autre Brunissant, 

No rend point à l'oreille un vers trop languissant. 

Et laissent sur le vert le noble do Touvrage. 

Nul aiguillon divin n'élèvo leur courage ; 

Ils rampent bassement, foibles d'inventions, 

Et n'osent, peu bardis, tenter les fictions ; " 

Froids à l'imaginer, car s'ils font quelque chose. 

C'est proser de la rime et rimer de la prose, 

Que l'art lime et relime, et polit de façon 

Qu'elle rend à l'oreiHe un agréable son. 

Malherbe laissa crier ses adversaires, et continua son 
œuvre avec un zèle et une ardeur qui tenaient du fana- 
tisme. Il se montra le défenseur acliarné de la pureté du 
langage jusque sur son lit de mort. « Une heure avant de 
mourir, dit son disciple Racan, il se réveilla comme en 
sursaut, pour reprendre sa garde-malade d*un mot qui 
n'était pas bien français; et, comme son confesseur lui 
en faisait réprimande, il dit qu'il ne pouvait s'en empô- 
c>sO:\ et qu'il voulait défendre jusqu'à la mort la pureté 
^^.\a langue française, » Il mourut en 1626. 

L'œuvre de Malherbe eut pour résultat de modifier le 
ton de notre poésie, et la forme du vers et de la phrase. 
Il ennoblit la langue poétique, et il en fit une langue de 
distinction, pure, élégante, harmonieuse, sévère dans le 

T. I 4 
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choix des pensées, des mots et des tours, mais sentant un 
peu. la convention et le formalisme littéraire. Quant au 
mécanisme du vers, pour rendre le rhytlime plus sen- 
sible, il prescrivit dans Talcxandrin un double repos, 
l'un au milieu, l'autre à la fin; et il nous donna un vers 
majestueux, qui convient admirablement à la haute poé- 
sie, mais qui est trop solennel et trop monotone pour le 
récit familier et l'allure variée et dégagée du dialogue. 
Malherbe s'occupa aussi de la strophe ; et, sous prétexte 
de mieux faire sentir la cadence, il proscrivit la longue 
période, et ordonna aux poètes de terminer le sens avec 
chaque strophe. C'était s'exposer à gêner le mouvement 
de la pensée et à briser le cours de la période lyrique. 

Quand même Malherbe n'aurait eji que la gloire d'a- 
voir trouvé la théorie du style poétique, et donné des 
règles auxquelles Boileau, Racine et tant d'autres poètes 
asservirent leur génie, ce service serait immense, et lui 
mériterait la reconnaissance des amis de la littérature 
française. Non content d'étabhr les principes de notre 
versification, il joignit aux leçons l'autorité de l'exemple. 
Il créa le genre lyrique, et composa quelques odes, dont 
la diction est noble, soutenue, harmonieuse et quelque- 
fols sublime. 

Tout le monde sait par cœur les quatre ou cinq strophes 
qui ont fait la fortune de « l'Ode à Du Perrier, sur la mort 
de sa fille», «cette rose qui vécut ce que vivent les 
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roses, l'espace d'un matin. » On connaît aussi « POde à 
Louis XIII », marchant contre La Rochelle, qui est consi- 
dérée comme le chef-d'oèuvre de Malherbe; Télévation 
des pensées et la majestueuse grandeur du style rappel- 
lent le ton et la manière de Corneille. Cette ode, admirable 
pour la forme, est faible d'inspiration et d'idée. Malherbe 
est un habile poète, mais plus par l'expression et le tour, 
que par l'invention et les pensées : il a plus de goût que 
de génie, plus d'élévation que d'enthousiasme. Il travail- 
lait avec une extrême lenteur. On sait qu'il mit trois ans 
à composer une ode pour consoler le président de Ver- 
dun, qui avait perdu sa femme. Quand l'ode arriva, le 
président s'était consolé par un second mariage. 

Boileau a payé un juste tribut d'éloges au grand ré- 
formateur de notre poésie, dans ces beaux vers de son 
« Art poétique » , 



Enfin Malherbe vint, et le premier en Franco 
Fit sentir dans les vers une juste cadence ; 
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir. 
Et réduisit la muse aux règles du devoir. 
Par ce sage écrivain la langue réparéo 
N'offrit plus rien de rude à l'oreillo épurée. 
Les stances avec grâce apprirent à tomber, 
Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber. 
Tout reconnut ses lois, et ce guide fiidèlo 
Aux auteurs de ce temps sert encor de modula. 
Marchez donc sur ses pas ; aimez sa pureté, 
fit de son tour heureux imitez la clarté. 



m 



DIX-SEPTIÈME SIÈCLE. 

MATURITÉ ET PERFECTION DE LA LANGUE. 

Le xvn* siècle, qu'on est convenu de désigner sous la 
dénomination trop générale de « Siècle de Louis XIY *, 
se divise en deux parties bien différentes. La première 
comprend la minorité orageuse de Louis XIII, les guerres 
civiles, que les grands entreprirent pour relever leur 
pouvoir expirant, la régence agitée d'Anne d'Autriche et 
les fureurs de la Fronde; elle finit à la paix des Pyrénées 
et au mariage de Louis XIV (1660). Cette époque turbu- 
lente ne fut guère que le continuation du xvi« siècle; on 
voit régner les mêmiîs désordres dans les mœurs, la même 
imitation sans intelligence de l'antiquité, de l'Italie et de 
l'Espagne. De là, dans la littérature, la même grossièreté, 
la même licence d'expression, le même pédantisme, les 
mêmes pointes, les mêmes jeux de mots de l'Italie, et 
celte emphase espagnole, qui sont les caractères du siècle 
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précédent. Ce n'est que pendant la seconde moitié du 
wip siècle, à partir du gouvernement de Louis XIV, que 
le génie français, éclairé du flambeau de la philosophie 

•spirituahste, de la religion et de Vantiquilé, bien com- 
prise, et encouragé par la munificence du grand roi, 
déploya toutes ses qualités, et que la langue acquit 
ce degré de maturité et de perfection au-delà duquel il 
semble qu'elle ne puisse que s'altérer. 

Louis XIII était un prince faible, timide, indifférent 
pour les lettres. Sous son règne, la cour n'exerça au- 
cune influence sur la sociélé ni sur la httérature. Cepen- 
dant les esprits, devenus plus éclairés, tendaient vers 
des mœurs plus douces, plus élégantes. 11 se forma dans 
Paris des sociétés pour polir les manières, éi^urer les 
rapports des hommes et des femmes entre eux, et rendre 
le langage plus décent, plus réservé, plus régulier. 

La plus célèbre de ces sociétés est celle qui s'assemblait 
à riiôtel de Rambouillet. Le marquis de Rambouillet, 
grand maître de la garde-robe du roi, avait épousé, vers 
1600, Catherine de Vivonne, qui, à tous les agréments 
de la figure, joignait une vertu scrupuleuse, un esprit 
orné, un goût pur, et une grande passion pour les lettres. 
Elle résolut de réunir chez elle une société choisie, d'où 
elle bannirait avec soin la licence qui régnait dans les 
mœurs et dans le langage; son salon devint bMilôt le 
rendez-vous de tous les beaux esprits et de toutes les 

T. I 4. 
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femmes aimables et vertueuses. Les femmes s'appolaient 
« précieuses », et ce nom était porté avec plaisir : il se 
disait d'une femme qui avait une conduite irréprochable 
et le goût des choses de l'esprit. Le nom de Catherine, 
que portait la matlresse de la maison, parut trop peu 
poétique; le vieux Malherbe fit celui « d'Arthénice»^ 
qui en est l'anagramme. Arthénice ne pouvait supporter 
le feu, parce qu'il lui brunissait la -peau. Elle recevait 
ordinairement sa société dans une chambre qui n'était 
' pas chauffée ; on se rangeait en cercle dans son alcôve et 
dans la ruelle. De là l'expression «• coureur de ruelles v 
comme on dit aujourd'hui « coureur de salons ». Dès que 
les habitués étaient réunis, on mettait un sujet sur le- 
tapis, un mot, par exemple; on l'examinait sous toutes 
ses faces avec un soin miuutieux, et on l'admettait ou oft 
lie rejetait à la majorité des voix. Le grammairien Vau- 
gelas était le président de cette singuhère académie, et 
son opinion avait un grand poids sur le sort des mots^ 
'«•Si le mot « féliciter »• tfest pas encore français, écrivait 
Balzac, il le sera Tannée qui vient; M. de Vaugelas m'a 
donné parole de ne lui pas être contraire. » 

L'hôtel de Rambouillet rendit des services : il donna à 
la langue une foule de mots qui sont restés ; il mit e» 
honneur les beaux sentiments dans les livres et dans le 
commerce de la vie, et contribua beaucoup à établir cet 
art de la conversation, qui est une des gloires de la 
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France. Mais, comme il arrive trop souvent, on dépasFa 
le but qu'on se proposait d'atteindre. A force d'épurer 
les sentiments, de « donner à l'esprit le pas sur la ma- 
tière », on en vint à prendre les soins du mariage en 
aversion. Mademoiselle de Montpcnsier voulait former une 
Arcadie académique, libre et chrétienne. Cette retraite 
devait être divertissante; et, pour n'avoir que des amu- 
semenls innocents, on devait exclure les gens mariés et 
ceux qui songeraient à le devenir. 

Les « précieuses » ne se contentèrent pas de raffiner 
sur les sentiments. Sous prétexte aft)annir les mots vul- 
gaires et de n'employer que le beau langage, on traita de 
bas et d'ignoble tout ce qui est naturel et simple, on 
proscrivit des expressions fort innocentes, et la langue 
se vit menacée de devenir un jargon ridicule et inintel- 
ligible. Ainsi, l'on disait : les • fidèles», les « nécessaires »^ 
pour les « domestiques »; on demandait • si vous^tiezen 
commodité » d'être visible ; on allait au-devant de vous 
« avec les ailes de l'impatience »; le bonnet de nuit devint 
« le complice innocent du mensonge ». On voulait rem- 
placer le mot « rire » par « montrer l'ameublement de la 
bouche » : « perdre son sérieux » l'emporta. Mademoiselle 
Paulet, la «lionne» des précieuses, commençait ainsi 
une histoire : «Il y a quatre révolutions solaires, j'errais 
dans le jardin sous les ornements rustiques, un instant 
avant que l'astre du jour se fût mis au bain...» Lacon- 
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tagion gagnait la capitale et les provinces, lorsque Molière 
parut : il saisit Tarme du ridicule, toujours sûre du suc- 
cès en France, et il fit justice des *• précieuses » et de 
leurs sots imilateurs. 

Parmi les hommes qui fréquentaient l'hôtel de Ram- 
bouillet, on distinguait Voiture, si fin, si délicat, le pom- 
peux Balzac, le rocailleux poète Chapelain, le grammairien 
Vaugelas et l'avocat Patru. ^^-^'^^ 

Vincent Voiture (1598-1648) était fils d'un riche mar- 
chand de vins d'Amiens. Malgré cette humble origine, il 
€Ut devenir, par soiresprit et son élégance, le héros des 
« belles compagnies » et l'ami des plus grands seigneurs. 
Louis XIII le chargea de plusieurs missions diplomatiques 
en Espagne et en Italie, k sa mort, il fut nommé maître 
d'hôtel de Louis XIV et introducteur des ambassadeurs 
chez la reine mère. Les « lettres » de Voiture, qui eurent 
un succès prodigieux, sont pleines de cet élégant badi- 
uage, de ce spirituel enjouement dont il était le modèle 
■dans la conversation. Elles contribuèrent à l'élégance, à 
la finesse et à, la délicatesse de la langue. Mais elles ont 
bien perdu de leur réputation. Voiture abuse trop sou- 
vent de son esprit pour ne pas vouloir penser et parler 
comme tout le monde, et il tombe dans des pointes fades 
et dans de ridicules jeux de mots. Voltaire le compare 
à ces maîtres de danse qui font mal la révérence, parce 
<iu'ils veulent la trop bien faire. Cet écrivain, dont le 
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naturel affectd séduisit môme le judicieux Boileau, n'est 
plus aujourd'hui regardé que comme le type de la rc- 
ciierche et de raITôterie. 

Voiture eut un rival redoutable dans le genre épistô- 
laire : ce fut Balzac, à qui ses « lettres » valurent le 
titre de « grand 6pislolier », mot inventé pour lui. Jean- 
Louis de Balzac, fils d'un gentilhomme languedocien, na- 
quit à Angouléme, on 1594. Après quelques voyages, il 
se l'élira dans son château, et consacra son temps à écrire 
des « discours » et à composer des « lettres » sur toutes 
sortes de sujets. Ses « lettres » eurent la réputation et le 
«ort de celles de Voiture. On y remarque les deux défauLî 
les plus opposés au genre épistolaire, Tenflure et l'affec- 
tation. Balzac tombe dans ces défauts à force de vou- 
loir être sublime, comme Voiture v tombait en cher- 
diant à être agréable. Un critique a dit de ces deux 
écrivains qu'ils prodiguaient les richesses sans con- 
sulter les convenances, et qu'ils mettaient des dia- 
mants sur leurs robes de chambre. Les « discours » de 
Balzac valent mieux que ses «lettres». Le style y est 
plus assorti aux pensées et aux sentiments, et s'élève en 
plus d'un endroit à une véritable éloquence. Tel est le 
morceau où l'auteur montre l'action de la Providence sur 
ies événements humains : 

« Il n'y a rien que de divin dans les maladies 'qui tra- 
vaillant les États. Ces dispositions, cette humeur, celle 
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fièvre chaude de rébellioa, cette léthargie de servi- 
tude, viennent de plus haut qu'on ne s'imagine. Dieu 
est le poète, et les hommes ne sont que les acteurs* 

a Ces grandes pièces qui se jouent sur la terre ont été 
composées dans le eiel, et c'est souvent un faquin qui 
doit en être TAtrée ou TAgamemnon. 

« Quand la Providence a quelque dessein, il ne lui im- 
porte guère de quels instruments et de quels moyens elle 
se serve. Entre ses mains, tout est foudre, tout est tem- 
péte, tout est déluge, tout est Alexandre ou César. 

« Dieu dit lui-même de ces gens-là qu'il les envoie eni 
sa colère, et qu'ils sont les verges de sa fureur. Mais n^ 
prenez pas ici l'un pour l'autre : les verges ne frappent ni 
ne blessent toutes seules ; c'est l'envie, c'est la colère, c'est 
la fureur qui redoutent les verges terribles et redoutables.. 

« Celte main invisible donne les coups que le monde 
sent ; il y a bien je ne sais quellb hardiesse qui menace 
de la part de l'homme;, mais la force qui accable est toute- 
de Dieu. » 

On croirait entendre fiossuet racontant, dans le « Dis- 
cours sur l'histoire naturelle », yintervenlion delà Pro- 
vidence dans les affaires de la terre. Disciple de Malherbe^ 
Balzac opéra dans la prose la réforme que son maître 
avait faite dans la poésie : il lui donna de la noblesse, der 
k grandeur, du nombre et de l'harmonie. ^ ' 

L'avocat Patru travaillait ses plaidoyers conrnie Balzac 
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faisait pour ses lettres, et il se fît remarquer par une 
correction, une bienséance, un goût et une élégance 
alors inconnus nu barreau. Il fut Tarbitre de l'art de bien 
dire, et il vit souvent Boileau s'incliner devant ses déci- 
sions. Vaugelas lui décerna le titre de « Quinlilien fran- 
çais » , qu'il ne voulut pas mériter : il a peu écrit sur le 
style ; mais il exerça une grande influence sur les écri- 
vains par ses entretiens et ses conseils. 

Vaugelas (158i-1650), son ami, et Toracle des pré- 
cieuses, nous a~ laissé d'excellentes « Remarques sur la 
langue française », et une traduction peu fidèle, mais 
purement écrite, du livre de Quinte-Gurce, à laquelle il 
travailla trente ans, Claude Favre, seigneur (le Vaugelas, 
43tait fils d*un grand jurisconsulte de Savoie. Il quitta 
€hambéry et vint s'établir en France, attiré par le goût 
du beau langage et par le commerce des beaux esprits, 
il devint chambellan de Gaston d'Orléans , frère de 
Louis XIII. Comme ses appointements étaient mal payés, 
il se vit réduit à accepter la cbarge de i)réceptcur chez la 
princesse de Savoie-Carignan, « qui le fil mourir, dit 
Tallemant, à force de le tourmenter et de l'obliger à se se 
tenir debout. » Le prince Eugène était un de ses élèves. 

Mentionnons, en passant, le représentant du goût lit- 
téraire de l'époque, le « froid, sec, dur, rude *> Chapelain, 
qui fut « le roi des auteurs », et qui est aujourd'hui le 
plus illisible des rimeurs. Une ode adressée au cardinal 
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de Richelieu le fit proclamer le successeur de Malherbe 
et le prince des poètes français. Chapelain était un litté- 
rateur savant. Il croyait, comme ses contemporains, 
qu'une épopée n'exigeait pas autre chose que la parfaite 
connaissance des règles delà versification, et il entreprit 
de donner à la France un poème épique. Après vingt ans 
de travail (1636-1656), il publia les douze premiers chants 
de la « Pucclle d*Orléans ». « Cela est bien beau, disait la 
duchesse de Longueville, mais cela est bien ennuyeux. *■ 
Cependant six éditions s'écoulèrent en dix-huit mois. 
Mais bientôt les critiques fondirent dessus, et ils eurent . 
raison du goût public, de la réputation du poète et du 
poème. La chute fut si lourde, que Chapelain n'osa pas 
faire imprimer la suite de son épopée ; elle est restée 
en manuscrit dans les cartons de la Bibliothèque 
impériale. 

Tous ces écrivains étaient des artistes en fait de lan- 
gage ; uniquement occupés de limer, de polir l'instrument 
de la parole, ils n'écrivaient que pour faire de helle» 
phrases. Ils contribuèrent à épurer^àdiscipUner la langue, 
à fixer les règles de la syntaxe; mais des grammairiens 
et des rhéteurs ne sauraient rien produire de puissant et 
de profond dans une réforme du langage. Ce sont les 
penseurs qui- perfectionnent les langues, en les élevant 
au niveau de leurs pensées et de leurs conceptions. L'art 
de bien écrire n*est que l'art de bien penser. Chez nous, 
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c'est Descaries» créateur de la philosophie moderne, qui 
créa la langue philosophique et la rendit propre à ex- 
primer les méditations les plus profondes. Son «Dis- 
cours sur la Méthode», publié en 1637, est le premier 
ouvrage écrit d'un bout à l'autre dans le grand style du 
XVII* siècle. 

Dans la première moitié du xvii* siècle, les lettres fu- 
rent peu encouragées. Richelieu, qui régna sous le nom 
de l'insouciant Louis XIII, manquait de goût; il ne leur 
accorda qu'une protection mal éclairée. On dit qu'un 
pauvre poète, nommé GoUctet, lui ayant lu un poème sur 
le jardin des Tuileries, il fut transporté à la description 
d'une mare d'eau, où Ton voyait 

La cane s'humecter de la bourbe de l'eau, 
D'une voix enrouée et d'un battement d'aile 
Animer le canard qui languit auprès d'elle 

Richelieu, dans son admiration aveugle, donna six 
cents livres pour les six vers de cette description, et dit 
à Colletet que le roi n'était pas assez riche pour payer le 
reste. On rapporte que le ministre, voulant rendre ce pas- 
sage encore plus parfait, proposa au poète de remplacer 
« s'humecter »» par « barboter ». On ignore pourquoi Col- 
letet lui refusa cette salisfation ; son veï*s n'en aurait été 
ni plus ni moins ridicule. 

Le cardinal aimait passionnément les vers, sans s'y 
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et il ambitionnait la réputation de poâtc. Il 
lit surtout les compositions dramatiques, et il 
!n collaboration. 11 trouvait lui-m<ïmc un su- 
ivisait en actes, et faisait vcrsifler chaque acte 
)ète diffiïrent. U se réservait de lier ensemble 
parties écrites séparément; il y intercalait des 
TaçoQ, et il se flattait qu'il était l'auteur de ces 
t ainsi que fut faite la tragédie de « Mirame ». Il 
me tendresse de pi^re pour celte pièce, dont la 
tion lui coûta deux ou trois cent mille écus, 
■quelle il fil bâtir une salle de spectacle dans 
, aujourd'hui le Fatais-Hoy al. Les applaudisse- 
on donnait à cette tragédie transporlaient'Ie 
antdt il Bc levait et se mettait hors de sa loge 
mtrer aux spectateurs, tantôt il imposait silence 
admirer les plus beaux endroits. 
î encouragements accordés au théûlre, Richc- 
aux lettres, ou plut6t aux littérateurs, un ser- 
nl,«i fondant «l'Académie française ■■ Ce fut 
hasard qui en amena l'institution. Quelques 
édioeres s'assemblaient une fois pat semaine 
'eux, nommé Conratt. Ils causaient de littéra-i 

communiquaient leurs ouvrages, leurs pro- 
;Idraient mutuellement de leurs conseils. Ri- 
bienlôt informé de leurs réunions. Cet homme 
L'expression du cardinal de Retz, iiTOulaitétre 
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mailre partout et en toutes choses», offrit à la modeste 
société de la constituer en corps public sous la protection 
du roi (1635). Une pareille proposition était un ordre; 
elle fut acceptée ; et « T Académie. française »» fut constituée 
à peu près comme elle existe aujourdliui. Elle devait .__- 
s'occuper exclusivement de la langue, du soin de Vépu- -f/ 
rer et de la fixer parla publication d'un « dictionnaire » 
et d*une « grammaire ». Le nombre des membres fut fixé 
à quarante, et il n'a jamais été dépassé. Sous prétexte 
d'honorer la société, de relever le caractère de l'homme 
de lettres, et de lui donner plus d'importance dans l'État, 
on y admit quelques ijersonnages plus éminenls par leur 
naissance ou leurs fonctions que par aucune illustration 
littéraire. Louis XlV s'élant déclaré le protecteur de TA- 
cadémie, le titre d'académicien eut sa place dans la hié- 
rarchie de la cour, et "fut ambitionné par les plus grands 
seigneurs de France et par les plus hauts dignitaires de 
rÉglise et de l'État. Depuis lors, le modeste littérateur 
marcha l'égal du duc, du cardinal et du chancelier; et 
si l'Académie n'a pas fait des chefs-d'œuvre, comme on le 
lui a souvent reproché, .elle a servi du moins à récom- 
penser ceux qui les font. 

Le cardinal Mazarin, successeur de Richelieu, ne fit 
rien pour les lettres ni pour ceux qui les cultivaient. 
Fûuquet, surintendant général des finances, fut plus li- 
béral. C'était un homme de grande capacité pour les 
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affaires, d'un esprit orné et ferlilc en ressources pour 
trouver de l'argent. 11 profila, comme Mazarin, des dé- 
sordres du temps, pour amasser une fortune princièrc. 
Mais loin d'Imiter le cardinal qui entassait ses richesses 
dans ses coffres, il faisait servir les siennes à l'intérêt de 
ses plaisirs et de sa gloire.. Tous ceux qui avaient du ta- 
5^ * \K lent, littérateurs, peintres, musiciens, artistes en tout 
î • genre, reçurent do lui des encouragements généreux. 

! r.\9' Plusieurs hommes de mérite lui étaient personnellement 
/ attachés : Pellisson, avocat éloquent et bon écrivain, 
,; . 'i était son premier commis et son confident intime; Mo- 
lière, et La Fontaine étaient ses poètes; Le Vau était son 
architecte; Le Nostre dessinait ses jardins; Lebrun fai- 
sait des tableaux pour son magnifique chûtcau de Vaux, 
près de Melun, espèce de petit Versailles anticipé. ' ; f x::^ 

A la mort de Mazarin (9 mars 1661 ), Fouquet espéra 
un moment lui succéder comme premier ministre. Il ne 
sut pas deviner l'impatience' que Louis XIV avait de 
gouverner par lui-même. Ce jeune prince ayant demandé 
à connaître l'état des finances, le surintendant osa lui 
présenter des comptes inexacts. La fraude fut découverte 
par Golbcrt et montrée au roi. La perte de Fouquet fut 
résolue. Tout à coup il se vit arrêté (5 septembre 1661 ), 
menacé de perdre la tête dans un procès qui dura trois 
ans, et enfermé pour le reste de ses jours dans la forte- 
resse de Pigncrol, où il mourut après vingt ans de captivité. 
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On a exagéré rinfidélilé des amis de Fouquet. La plu- 
part des littérateurs qu'il avait protégés ne Tabandonnè- 
rcnt pas dans son infortune. Le médecin Pecquet ne se 
consola jamais de sa ruine. La Fontaine, pour calmer 
l'animosilé publique et exciter l'intérêt en sa faveur, 
écrivit une des plus touchantes, des plus harmonieuses 
et des plus belles élégies de notre langue. Madame de Se-» 
\igné suivit avec une vive anxiété toutes les péripéties 
de son procès, et en rendit compte dans douze lettres 
qui sont des modèles de clarté et de précision. Pellisson, 
dans les cachots de la Bastille, s'oublia lui-même pour 
ne s'occuper que de la défense de son bienfaiteur : privé 
d'encre et de papier, il écrivit avec le plomb des vitres, 
sur les marges de ses livres, trois « Discours au roi », qui 
contiennent tout ce qu'il était possible de dire de plus 
ingénieux, de plus élégant et même de plus éloquent. 
Fouquet s'était enrichi avec scandale, et il méritait son 
sort. Cependant les gens de lettres, dans leur reconnais- 
sance, parvinrent à désarmer l'opinion publique, d'abord 
fort irritée contre lui, et à exciter en sa faveur la sym- 
pathie des contemporains et celle de la postérité. 

C'est vers 1660 que s'ouvre l'époque communément ap- 
pelée « le siècle de Louis XIV ». 

Créateur de la comédie et de la tragédie, Corneille avait 
déjà donné ses chefs-d'œuvre, qui devaient puissamment 
contribuer à développer le génie de tous nos écrivains; 
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et Pascal venait de porter la langue à sa perfection dans 
les « Pensées » et les « Lettres provinciales » , deux 
livres qui ont fait dire à Boileau, avant tout le monde, 
que leur auteur était le plus parfait prosateur de son 
siècle. 

Après ces deux modèles, on voit naître les chefs-d'œu- 
vre dans tous les genres. Avec Molière, un des peintres 
les plus vrais de la nature humaine, un des moralistes 
les plus aimables et les plus divertissants, la comédie at- 
teint ses dernières limites. Avec La Fontaine, dont la 
naïveté est inimitable et le naturel charmant, Tapologuc 
ilépasse tout ce que nous devons à Tantiquilé dans ce 
genre. Racine, inférieur à Corneille pour la force et Télé- 
valion, mais plus vrai, plus pur et plus tendre, d'une élé- 
gance, d*une grâce et d'une sensibilité exquises, doit être 
considéré comme le plus parfait de nos poètes. Boileau, 
défenseur zélé du beau et du vrai, instruit ses contempo- 
rains par ses « Satires », ses « Epîtres », et son « Art poé- 
tique » peut-être supérieur à celui d'Horace. Apôtre de la 
raison et « législateur du Parnasse », ses préceptes font 
autorité, tandis que, par la pureté de ses écrits, il prend 
place à côté de nos grands poètes, et exerce une influence 
supérieure à la leur. 

Orateur, historien, conlroversistc, théologien et poli- 
tique, Bossuet écrit, sans paraître songer à l'art, ces ou- 
vrages sublimes qui lui assurent le premier rang parmi 
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les écrivains français. Bourdaloue, par une dialectique 
puissante et une précision vigoureuse, Massillon, par une 
exquise perfection, disputent à « TAigle de Meaux h la 
palme de l'éloquence sacrée, mais sans pouvoir la lui 
ravir. Nature gracieuse et mélancolique, Fénclon répand 
sur tous ses écrits une onction douce et tendre, un co- 
loris vif et pénétrant, qui lui ont valu le charmant sur- 
nom de « Cygne de Cambrai ». La Bruyère, observateur 
fin et sagace, peint les caractères de son époque, et dote 
notre langue d'un livre encore plus précieux pour la 
forme que pour le fond *• Dans des causeries intimes 
avec sa fille, madame de Sévignô donne des modèles 
inimitables du style épislolaire. Par le mouvement, la 
grâce, la variété, la verve, elle conquiert une place 
éminente au milieu de cette splendide galerie litté- 
raire. 

Assurément, Louis XIV n'inspira point celte foule de 
chefs-d^œuvre qui ont immortalisé son règne. Mais ce 
fut lui qui sut le mieux les apprécier, les encourager et 
jes récompenser. Grûce à sa munificence intelligente, les 
gens de lettres furent ^nlevés au patronage des grands 
et devinrent les pensionnaires de TÉlat. Les faveurs du 
roi s'étendirent sur tous ceux qui s'illustrèrent dans les 
lettres. 11 plaça trois fils de Corneille, deux dans Tarméc, 

* La Bruyère, écrivain du premier ordre, mériterait une étude par- 
ticulière. Malheureusement sa vie est inconnue. 
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et Tautre dans l'Église. Il fit Boileau historiographe de 
France; il nomma Racine son gentilhomme ordinaire, et 
ii l'adn it dans sa familiarité. Il se déclara hautement le 
protecteur de Molière, et il répondit toujours par quelque 
nouveau bienfait aux attaques dont le grand comique 
fut Tobjet de la part de ses ennemis. Il confia Téducation 
de son fils et de ses petits-fils aux deux prélats les plus 
vertueux de son royaume; et il donna à Tun révôché de 
Meaux, à l'autre rarchevôché de Cambrai. 

La générosité de Louis XIV ne fut point circonscrite 
aux limites du royaume. Il chargea ses ambassadeurs de 
lui signaler les hommes de lettres, les savants et les ar- 
tistes les plus distingués. Les uns furent attirés en France; 
les autres obtinrent des pensions et des gratifications, ac- 
compagnées de lettres flatteuses de la main de Golbert^ 
« Quoique le Roi ne soit pas votre souverain, écrivait ce 
grand ministre, il veut être votre bienfaiteur; il m'a com- 
mandé de vous envoyer la lettre de change ci-jointe, 
comme un gage de son estime. » 

Un prince aussi magnifique devait être cher aux litté- 
rateurs et aux savants. Aussi étaît-ce surtout à lui qu'ils 
cherchaient à plahre. Sans doute, à ce royal patronage^ 
les écrivains perdirent de leur indépendance, de leur 
franchise et de leur originalité; mais leur style y gagna 
delà dignité, delà solidité, de la mesure, de l'élégance el 
de l'urbanité. 



^v^ 






^■' ^ 
'*■*''-- 



. ^» ■ w ^^^^aq^^^— w^pi^i^Beji^MB 



DIX SEPTIÈME SIÈCLE 85 



A l'influence du roi et de sa cour sur la littérature du 
grand siècle, il convient d^ajouter celle de ranliquilô 
classique. La pratique assidue et inlelligenlc de ces éter- 
nels modèles du beau et du vrai préserva nos écrivains 
de Tenflure espagnole, de rafifeclation italienne et des va- 
gues rêveries des littératures du Nord. Unissant dans de 
sages mesures la raison et l'imagination, ils se distinguè- 
rent par la précision et la justesse de l'expression, par 
une grande simplicité dans la forme, et par un goût épuré 
qu'on ne rencontre pas au même degré dans les autres 
littératures modernes. 

La religion aussi marqua de son empreinte cette épo- 
que illustre. Elle donna aux productions des poètes et 
des prosateurs, des historiens et des auteurs dramatiques, 
nn singulier caractère de moralité et d'élévation. Cor- 
neille, Racine, Boileau, étaient des hommes profondément 
religieux. Molière, malgré sa profession de comédien, 
conserva toujours un grand respect pour la religion; 
Its traits lancés dans le « Tartuffe » contre l'hypocrisie 
n'atteignent jamais la dévotion sincère. La Bruyère, en 
scrutant les caractères de son temps, reste un moraliste 
chrétien. Bossuet, Fénelon, Bourdaloue et Massillon ne 
sont pas moins admirables par leur piété que par leur 
éloquence. Enfin celte brillante pléiade de Port-Royal, 
Pascal, Amauld, Nicole, Lancelot, Le Maistre de Sacy et 
leurs disciples, à qui nous devons tant d'excellents livres 
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sur renseignement et la morale, c'est du sentiment re- 
ligieux qu*ils tirent Téclat, la force et Télévation qui 
distinguent leurs écrits. 

Certes, le xvu« siècle ne fut pas exempt d*écarts, de 
fautes ni d'erreurs. Les passions humaines y furent la 
source de bien des égarements. Mais on revenait tôt ou 
tard des séductions du monde ; on se jetait dans les bras 
de la religion, et Ton finissait par une mort chrétienne. 
Ce siècle est, en effet, l'époque des conversions éclatantes. 
On cite celle de Louis XIV, du grand Condé, de Turenne, 
de Racine, de La Fontaine, de Tabbé de Rancé, l'austère 
réformateur de la Trappe, de Pascal et des autres Port- 
Royalistes, de la duchesse de Longueville, de madame 
de La Vallière, de madame de La Sablière, cette amie si 
dévouée de La Fontaine, et de beaucoup d'autres person- 
nages moins illustres. C*està cette alliance de la religion 
avec les lettres et les mœurs, que le xvii® siècle doit le 
mérite inappréciable d'avoir été une digue entre la cor- 
ruption du siècle qui le précéda et le scepticisme de celui 
qui le suivit. 
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COBNEILLE, 



(16Û6 — 1C14) 



11 n'est peut-être aucun écrivain français qui mente 
mieux que Corneille le titre de génie créateur. Si Ton se 
représente l'idéal du poème dramatique, il est permis de 
croire qu'il existe des ouvrages plus parfaits que les 
siens. Mais si Ton compare ses chefs-d'œuvre aux pièces 
informes de ses devanciers et de ses contemporains, on 
peut le considérer comme le plus grand nom de notre 
littérature. Avant lui, la scène française était dans le 
chaos ; tout était à créer : caractères, passions, style, 
conformité du drame avec la vie. Corneille créa tout. 
Nous lui devons la tragédie, la comédie de caractère, la 
comédie héroïque, la tragi-comédie qu'on appelle drame, 
et les pièces à machines et à décorations, qu'on accom- 
pagnait alors d*un peu de musique, et qui furent l'ori- 
gine de l'opéra français. Outre les différentes branches 
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de Fart dramatique, Corneille créa la langue tragique ; il 
lui donna une noblesse, une élévation, une vigueur, une 
fermeté, un mouvement, qui ne laissent rien à désirer, 
et il écrivit des morceaux au-dessus desquels il n'y a 
rien dans la littérature française. C'est surtout sur la 
scène tragique que Corneille sut monter à une hauteur 
dont le plus heureux de ses rivaux ne l'a pas fait des- 
cendre. Aune époque où Ton n'y mettait que des aven- 
tures romanesques et des turlupinades, il donna à la 

tragédie un but moral, et la fît servir à élever Tâme de 
rhomme, en lui montrant sans cesse des caractères 
héroïques, des sentiments sublimes, des objets dignes 
d'admiration et propres à inspirer l'amour du devoir, 
Tenlhousiasme de la vertu, le goût des grandes et belles 
choses. Nul doute que les chefs-d'œuvre de Corneille 
n'aient contribué à élever les idées de la nation fran- 
çaise : a La France doit peut-être à Corneille une partie 
de ses belles actions, disait Napoléon; aussi, s'il vivait, je 
le ferais prince. » 

Pierre Corneille, le sublime peintre de l'héroïsme, na- 
quit à Rouen, en 1606. Son père était maître des eaux et 
forêts et avocat du roi à la chambre de la table de 
marbre ; c'est le nom qu'on donnait au tribunal chargé 
de juger tout ce qui avait rapport à Padministration des 
eaux et forêts. Les services qu'il rendit dans cette double 
fonction lui valurent des lettres de noblesse ; et il ne 
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faut point douter, a dit Thomas Corneille, frère cadet de 
Pierre, que le mérite du fils n'ait beaucoup contribué à 
faire avoir au père cette glorieuse distinction. 

Le jeune Pierre Corneille lit de bonnes études chez les 
Jésuites de Rouen, pour qui il conserva toujours une 
Tive reconnaissance. Au sortir du collège, il étudia le 
droit ; mais il ne parut au barreau que pour y recon- 
naître son incapacité. Il -y renonça et se voua à la litté- 
rature dramatique. 

En France, comme cnr Angleterre, en Espagne, en 
Italie, le drame naquit dans l'Église. D'abord on prit 
l'habitude, pour solenniser chaque fête, de mettre en 
action Vévénemcnt dont on célébrait le souvenir. Leff 
prêtres furent les premiers acteurs de ces spectacles 
édifiants, connus sous le nom de « mystères ». On y 
joignit insensiblement des bouffonneries satiriques et 
licencieuses, comme la fêle de Fane ou celle des fous. 
L'autorité ecclésiastique attaqua souvent ces scandaleux 
abus, sans pouvoir en obtenir l'entière suppression. Au 
quinzième siècle, les clercs des procureurs du parlement, 
qu'on appelait clercs de la basoche, se mirent aussi à 
donner des spectacles, pendant les vacances du palais. 
Comme il leur était défendu de jouer les « mystères », 
ils inventèrent une foule de farces, appelées « moralités, 
soties » ou « sottises »>, où Ton trouve quelquefois le vrai 
comique. La plus remarquable est celle de « l'Avocat 
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Patelin », représentant les ruses d'un avocat pauvre et 
fripon pour se procurer un habit. Patelin se rend chez 
un drapier, il le flatte, marchande du drap, et remporte 
sans payer. CVst la fable du « Corbeau et du Renard ». 
Le marchand fait citer le larron et raconte au juge sa 
mésavenlure ;' il lui parle aussi de son berger qui lui a 
volé des moutons, et finit par s'embrouiller tellement 
<lans le drap et les bêles, que le magistrat lui dit : 

Sus, revenons à nos moutons. 

Ces mots sont devenus un proverbe toujours applicable 
laux gens qui se laissent aller à des divagations et qui 
mêlent ensemble les parties distinctes d'un récit. Depuis 
lors, le nom de patelin est, resté à ceux qui jouent dans 

le monde le même rôle que le héros dans la pièce, 
et qui cherchent à tromper les autres par des flatteries 
•et de vains discours. 

Ce fut vers le milieu du xvi° siècle qu'on vit paraître 
en France les premiers essais de tragédies et de comé- 
dies à la manière des Grecs et des Latins. Jodelle 
{1532-1573), ami de Ronsard, en eut l'honneur ; mais 
comme il n'avait ni goût ni génie, il fit plutôt dans sa 
« Cléopâtre » une caricature qu'une imitation du drame 
ancien. Cette pièce est pleine d'extravagances, de gros- 
sièretés : Cléopfttre, accusée par Séleucus d'avoir caché 
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une partie de ses trésors, saute aux cheveux de Taccu- 
«ateur, et Faccable d'injures et de coups. Cependant il se 
forma, à Thôtel de Bourgogne, une compagnie de comé- 
idiens pour jouer les pièces de Jodelle, et il est généra- 
lement regardé comme le fondateur du théâtre français. 
•Garnier (1545-1601), son successeur, prit un ton plus 
noble, mais ce fut pour tomber dans l'enflure et Taffec- 
tation. Après lui, Hardy (1560-1631 ), auteur de troupe, 
écrivit six cents tragédies et comédies remplies d'incor- 
rections et de trivialités. Mairet (1604-1686) eut plus de 
naturel et de correction, et il s'éleva un peu au-dessus 
-de ses contemporains dans sa a Sophonisbe », la pre- 
mière de nos tragédies qui offre un plan régulier ; mais 
il ne sut pas éviter le jargon et les froids jeux de mots 
^ue les Italiens avaient mis à la mode en France. La co- 
médie et la tragédie étaient donc encore à créer, lorsque 
Corneille parut. , — 

Corneille débuta au théâtre par des comédies. Après 
avoir essayé sa plume dans « Mélite (1629), Glitandre 
(1632), la Veuve (1633), la Galerie du palais ( 1634), la 
Suivante (1634), la Place Royale (1635), » il donna la 
première comédie de caractère dans « le Menteur », pièce 
en partie traduite, en partie imitée de l'espagnol. Molière 
avouait qu'il devait beaucoup à cette comédie. « Lorsque 
« le Menteur » parut, disait-il à Boileau, j'avais bien 
envie d'écrire, mais j'étais incertain de ce que j'écrirais ; 
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Ocs élaient confuses : cet ouvrage vînt les fixer, 
ogue me fit voir comment causaient les lionnÊtea 

la grâce et l'esprit de Dorante m'apprirent qu'il 
k>ujaurs choisir un héros de bon ton ; le satig-froid 
quel il débite ses faussetés me monira comment 
it établir un caractère ; la scène oii il oublie lui- 
le nom supposé qu'il s'est donné m'éclaira Bur la 
plaisanterie ; et celle où il est obligé de se battre 
ite de ses mensonges me prouva que toutes les 
£3 ont besoin d'un but moral. Enfin, sans • le 
r •, j'aurais sans doute fait quelques pièces d'in- 

« l'Ëlourdi, le Dépit amoureux » ; mais peut-être 
is-je jamais fait • le Misanthrope «. — Embras- 
i, dit Boilcau, voilù un avcit qui Tautlameil- 
:omédie. ■ Eoilcau avait raison, mais il devait 
combien la modestie de Moliûre s'exagérait l'ira- 
;e de sa dette, car notre grand comique faisait un 
•\ éloge de la pièce de Corneille. Quoi qu'il en soit, 
le. content d'avoir ouvert la route, tourna tousses 

Ters la tragédie, et il la créa telle qu'elle existe 
cène française. 

meilLe, ditBoiiean, ne chercha point, comme les 
ï, à émouvoir la terreur et la pitié, mais à exciter 
Ime des spectateurs, par la sublimité des pensées 
la beauté des sentiments, un sentiment d'admi- 
qui élève l'âme, le sentiment du beau, l'amour 
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du grand, renlliousiasmc de la vertu. » Voici comment 
procède Corneille: il prend une idée abstraite, le senti- 
ment du devoir conjugal, par exemple ; il personnifle 
celte idée dans une femme, qu'il représente luttant contre 
une passion profonde, et sortant victorieuse du combat, 
grâce au sentiment du devoir et à la force morale qui 
la soutiennent. Le spectateur, qui tremblait à chaque 
instant de la voir succomber, est transporté d'admi- 
ration par son triomphe, et sent ses idées s'élever 
à la vue de ce modèle de la piété conjugale. Tel est, 
dans la tragédie de a Polyeucte », le caractère de 
Pauline, le plus beau caractère de femme qu'il y ait au 
théâtre. 

Corneille n'entreprit pas de représenter sur la scène 
tous les sentiments de l'humanité. Il se proposa seule- 
ment de montrer le côté noble, héroïque, de Tàme 
humaine, et il peignit l'héroïsme de l'honneur dans « le 
Cid », l'héroïsme de Vamour de la patrie dans « Ho- 
race », l'héroïsme de la clémence dans a Cinna », l'en- 
thousiasme de la religion et l'héroïsme de la fidéUté 
conjugale dans « Polyeucte », l'héroïsme de l'amour 
conjugal dans « Pompée », l'héroïsme de Tamour frater- 
nel dans « Rodogune », etc. L'héroïsme se montre sous 
toutes ses formes. De là vient peut-être le ton de gran- 
deur quelquefois extraordinaire que Corneille a donné à 
la plupart de ses personnages, et qui a fait dire : « Cor- 
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ncille a représenté les hommes tels qu'ils devraient Être, 

ou tels qu'il aurait voulu qu'ils Tussent. » 
Mais tout en peignant les mêmes passions, ou du 
3 des sentiments analogues, noire grand tragique a 
ré une variéti^ infinie dans le développement de 
)n, dans la conduite de l'intrigue, dans les carac- 
et les situations de ses personnages.- Sous le rapport 
fécondité d'invention, de la variété des moyens, 
force des combinaisons, aucun poète ne l'a sur- 
premier essai tragique de Corneille fut la « Médée • 
i). Cette pièce, mal conçue et mal écrite, renferme 
idant quelques vers dignes du père de la tragédie, 
sont ceux ou l'empoisonneuse Médéc se plaint de 
idon de Jason : 

Ue peut-il bion quUler oprÈs Uint de bienraitaT 
U'osc-t-il bien quiller aprùs tout du forfaits ? 
iacliant ca que jo puis, ayant vu ce quo j'use, 
jroil-il que m'olTcnser ce aoit si peu de chose ? 

confidente loi rappelle en quel élat le sort l'a 
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. (Acte I, Se. 5.) 



entendant le premier ■ moi -, dit La Harpe, on est 
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étonné de la confiance audacieuse de la magicienne dans 
son art ; le second fait trembler, quand on songe que 
c'est la terrible Médée qui le prononce. 

Peu de temps après la représentation de « Médée », 
M. de Ghalon, ancien secrétaire des commandements de 
la reine mère, Marie de Médicis, conseilla à Corneille d'é- 
tudier l'espagnol. L'Espagne était alors dans ses beaux 
jours de gloire et de littérature. Sa langue était répandue 
en Europe comme le fut plus tard le français. Sa littéra- 
ture venait d'être illustrée par Cervantes et par Lope de 
Yega ; elle Tétait aussi par Galderon de la Barca 
{ 1601-1687), alors dans toute la force de son talent. Le 
théâtre français doit beaucoup à ces hommes de génie. 
C'est ce qui a fait dire à lord Holland, éditeur de Lope 
de Vega : « Si Lope de Vega n*eût point écrit, les chefs- 
d'œuvre de Corneille et de Molière n'auraient peut-être 
jamais existé ; et si nous ne connaissions pas leurs 
ouvrages, Lope passerait encore pour un des grands 
auteurs dramatiques de l'Europe. » Ce fut, en effet, à 
la littérature espagnole que Corneille dut le développe- 
ment subit de son génie. Un an après « Médée », 
parut «le Cid »( 1636). ~ 

Le sujet du « Cid » est l'amour que Rodrigue et Chi- 
mène ont Tun pour l'autre, et qui est traversé par la 
querelle de leurs pères. Le vieux père de Rodrigue est 
insulté ; il remet le soin de sa vengeance à son iiis, qui 
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n'écoute que son devoir filial el tue le pure de sa fiancée, 
""-"'-e.ù son tour, poursuit par devoir le mcurlrier de 
e qu'elle avait choisi pour époux. Ce sujet est 
'intérêt, parce qu'il excite à la fois l'admiration 
tié en faveur de deux personnages qui sacrifient 
ion la plus légitime aux lois du devoir et de 
!ur, 

ipparition du > Cid • date la fondation de la tra- 
rançaise. On vil pour la première fois sur la scène 
Irigue noble et touchante, une lutte vraiment 
ique ctilre les sentiments les plus tendres et les 
I les plus sacrés, et des caractères pleins de 
ui et d'élévation. Il serait diOîcile de rendre 
Bsion que produisit « le Cid » à sa naissance, 
ièce fut applaudie avec entliousiasme par la cour 
la ville ; et dans quelques provinces il passa en 
be de dire ; « Cela est beau comme « le Cid. » 
ïclalaut succès souleva contre Corneille tous ses 
dramatiques, depuis le dernier rinieur jusqu'au 
il de Richelieu. Ce grand ministre, qui se piquait 
de faire des vers que' d'abaisser la maison d'Au- 
escila une foule d'écrivains sans talent, qui ac- 
^nl d'injures la pièce et son auteur. A leur tète 
ï fanfaron Scudèry, Corneille défendit sa pièce et 
un rondeau fort spirituel, dont on a retenu ce 
ui peint tout Scudéry: 
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Chacun lo montre au doigt comme un fou solennel. 

Scudéry en appela au jugement de PAcadémie, et Riclia- 
lieu ordonna à cette société, quUl venait de fonder, de 
prononcer entre les deux partis. L'Académie fit une cen- 
sure de la pièce. Mais le public cassa ce jugement, et 
Boileau écrivait trente ans plus tard : 

En vain contre « le Cid » un ministre se ligue ; 
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue : * 
L'Académie en corps a beau le censurer ; 
Lo public révolté s'obstine à l'admirer. (Satire IX.) 

Au « Gid s persécuté « Ginna » dut sa naissance, 

a dit encore Boileau. 

Les adversaires du « Gid « avaient reproché à Corneille 
de n'être qu*un traducteur, et d'avoir imité la pièce espa- 
gnole de Guillen de Castro. Corneille leur répondit en 
faisant « Horace » avec, une narration de Tite-Live 
(1639). Il sut tirer d'un simple combat, celui des IIo- 
races et des Guriaces, la matière d'une action dramatique 
en cinq actes. C'est peut-être de tous ses ouvrages celui 
où il a dû le plus à son génie. Les beautés en sont d'un 
ordre plus reïevé que dans « le Cid ». C'est dans « Ho- 
race » qu'il atteignit au plus haut degré du sublime. Le 
caractère du vieil Horace, qui aime ses enfants, mais qui, 
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en vrai Romain, aime encore mieux sa patrie, a une 
grandeur qui domine toute Faction et qui en fait Tunité» 
Son inflexibilité sur l'intérêt de Rome ne ferme point son 
cœur aux sentiments de la nature. Il s'attendrit, en 
interrompant les adieux de son fils et du fiancé de sa 
fille qui se séparent pour aller s'égorger : 

Ah I n'attendrissez point ici mes sentiments ; 

Moi-même en cet adieu j'ai les larmes aux yeux. 

Faites votre devoir, et laissez faire aux dieux. . (Acte II, Se. 7.) 

Cette larme parternelle, qui tombe des yeux de Fin- 
flexible vieillard, produit une émotion profonde. « J*ai 
cherché, dit Voltaire, dans tous les anciens et dans tous 
les théâtres étrangers, une situation pareille, un pareil mé- 
lange de grandeur d'âme, de douleur et de bienséance, et 
je ne Fai point trouvé. » Le patriotisme reprend le dessus 
et fait taire la voix de la nature, lorsqu'on annonce à 
Horace que deux de ses fils ont été tués en combattant et 
que le troisième a fui devant les Guriaces. Il maudit son 

fils. — «Que vouliez-vous qu'il fit contre trois? lui dit-on. 
— Qu'il mourût! » répond le vieux Romain. « Voilà ce 
fameux « qu'il mourût », dit encore Voltaire, ce trait du 
plus grand sublime, mot auquel il n'en est aucun de 
comparable dans toute l'antiquité. ■ L'auditoire fut 
transporté d'admiration. 
Les rôles du jeune Horace et de Curiace forment entre 
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eux un contraste établi avec une rare habileté. Le pre- 
mier montre cette rigidité féroce qui, dans les commence- 
ments de la République, endurcissait toutes les vertus^ 
romaines ; il plonge son épée dans le sein de sa sœur» 
parce qu'elle maudit une yicloire qui lui coûte soïi 
fiancé. Le jeune Guriace a une fermeté douce qui n'ex- 
clut point les sentiments les plus tendres. 

Je rends grdccs aux Dieux de n'être point Romain, 
Pour conserver encore quelque chose d'humain, 

dit-il. 

Albe vous a nommé, je ne vous connais plus. 

lui répond son barbare beau-frère. 

Je vous connais encore, et c'est ce qui me tue. 

« A ces mots « je ne vous connais plus, —je vous con- 
nais encore », on se récria d'admiration, dit Voltaire; on 
n'avait jamais rien vu de si sublime. Ce sont ces traits 
qui ont mérité à Corneille le nom de « grand », non-seule- 
ment pour le distinguer de son frère, mais du reste des 
hommes. » 

Le caractère de Camille contraste encore davantage 
avec celui de son frère. En apprenant la mort de Guriace, 
elle exhale sa douleur en exclamations touchantes qui la 
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font partager. Son imprécation contre Rome est la plus 

belle qu'il y ait au Ihéâlre. 
Peu de mois après ■ Horace • parut « Cinna ■ ( 1639 1, 

et ce nouveau chef-d'œuvre fut salué par d'unanimes 
)laudisscments. Il Tut composé sur une page de Sé- 
luc, et il a servi â populariser un des plus beaux 
smpics de clémence dont l'Listoire ait consené le sou- 
lir, celui d'Auguste pardonnant à Cinna, pelil-flls de 
mpée, qu'il a fait élever comme son fils, et qui veut 
i!sassiner. Le fameux discours oii Cinna retrace aux 
ijurés les proscriptions d'Octave, est un des plus élo- 
ents morceaux que noua ayons dans noire langue. La 
emière scOne du second acte est un clief-d'teuvre de 
litique et d'éloquence : Cinoa conseille à Auguste de 
Qdre la liberléà Borne, et Maxime lui fait sentir le dan- 
r d'une abdication. Ils soulieniient leur opiuioD avec 
ic force, une profondeur, une précision, qui rappellent 
;meilleuresharaDguesdcDémoslhénes. Auguste, vaincu • 
,r les raisons de Ciima, se décide à garder l'empire. 
entôt il apprend que ce conseiller si zélé, qui lui doit 
ut, est le chef d'une conspiration formée contre ses 
urs. Il le fait venir; d lui rappelle tous les bienfaits 
int il l'a comblé, et qu'il ne peut avoir oubliés : 

Cinna, tu t'en souTiene, et veui m'assassiocr. 
lis il lui dévoile le plan de la conjuration, et lui nomme 
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tous ses complices. On tremble pour le coupable, qui est 
atlerré, lorsqu'on entend ces paroles de clémence sortir 
de la bouche d'Auguste : 

Soyons amis, Ginna, c'est mol qui l'en convie. 
Comme à mon ennemi je t'ai donné la 'vic; 
Et malgré la fureur de ton lâche dessein. 
Je te la donne encor comme à mon assassm. 

m 

Cette scène sublime produisit sur Tauditoire un effet 
difficile à rendre. Le grand Condé, aîors ûgé de vingt 
ans, versa des larmes d'admiration et d'attendrissement. 

Corneille s'éleva encore plus haut qiie « Cinna » dans 
le « Martyre de saint Polyeucte », qui cet la plus sublime 
des tragédies chrétiennes. Il fit une lecture de cette pièce 
à l'hôtel de Rambouillet ; on la désapprouva et on lui 
conseilla de ne pas la faire représenter. On prétendait 
que les idées chrétiennes ne se prêtaient pas à une action 
dramatique, comme si les mystères de notre religion ne 
devaient pas être les plus saisissants de tous les drames 
sous la plume d'un écrivain de génie. L'arrêt de l'hôtel 
<le Rambouillet a été cassé par la postérité, comme celui 
<le l'Académie sur « le Cid », et a Polyeucte » est consi- 
déré comme le plus beau chef-d'œuvre de Corneille. 

Pauline, fille d'un patricien romain, avait promis sa 
main à un chevalier nommé Sévère, remarquable entre 
tous par ses vertus et ses belles qualités. Mais la pauvreté 

T. I 6 
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de Sévère avait empêché cette union. Obligée de suivre 
son père Félix en Arménie, Pauline consent à épouser 
par obéissance, Polyeucte, descendant des anciens rois 
du pays. Polyeucte mérite toute sa tendresse, mais sans- 
pouvoir Tobtenir ; elle n*a pour lui que de Testime et du 
respect. Tout à coup, on apprend que Sévère, le pauvre 
chevalier, est devenu, par une suite d'exploits glorieux^ 
général et favori de Fempereur Décius, et qu'il est arrivé 
en Arménie pour réclamer l'accomplissement de la pro- 
messe que Pauline lui a faite. Félix, homme dévoré d'am- 
bition, redoute son ressentiment et se repent de lui 
avoir préféré Polyeucte. Sur ces entrefaites, Polyeucte, 
converti par Néarque, se déclare chrétien, et, dans son 
enthousiasme pour sa nouvelle religion, il brise le& 
idoles au milieu d'uii sacrifice. 11 est arrêté et condamné 
au dernier supplice. Pauline n'a qu'à laisser agir la jus- 
tice ; elle va se trouver libre de prendre l'époux de sott 
choix, après la mort d'un homme qui ne possède point 
son cœur et qui est l'ennemi de sa religion. Mais le sen- 
timent de son devoir l'emporte. Cette femme admirable 
cherche à désarmer le coutroux de son père; puis elle 
court à la prison de Polyeucte, et emploie en vain les- 
caresses et les menaces pour le faire renoncer au culte 
délesté des chrétiens. Alors elle s'adresse à Sévère, à celui 
même qui est le plus intéressé à la mort de Polyeucte, et 
elle le conjure de sauver son époux. 
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Je sais que c'est beaucoup que ce que je demande; 

Mais plus l'efTort est grand, plus la gloire en est grande, 

Conserver un rival dont vous êtes jaloux, 

C'est un trait de vertu qui n'appartient qu'à vous; 

Souvenez-vous enfin que vous ôtes Sévère. 

Adieu. Résolvez seul ce que vous voulez faire; 

Si vous n'êtes pas tel que je l'ose espérer, 

Pour vous priser encor je le veux ignorer. ( Acte IV, Se 5.) 



Quelle délicatesse de sentiment dans le dernier vers ! 
Les théâtres anciens ni les modernes n'avaient encore 
rien offert de pareil. Le généreux Sévère se montre digne 
de la confiance de Pauline, et il se hâte de travailler au 
salut d'un rival dont la mort mettrait le comble à son 
bonheur. Pauline fait une dernière tentative sur le 
cœur de son époux. Mais Polyeucte résiste aux larmes et 
aux prières de sa sublime compagne : « Soyez heureuse 
avec Sévère, lui dit-il, ou faites-vous chrétienne, et 
mourez avec moi. » On admire la fermeté du saint j)[iar- 
tyr, sa sérénité divine, son enthousiasme pour la foi. 
L'ambitieux Félix, incapable de comprendre un senti- 
ment généreux, croit que les efforts de Sévère ne sont 
que des ruses pour s'assurer s'il épargnera un chré- 
tien, ?Ie pour le perdre ensuite dans l'esprit de l'em- 
pereur. Il ordonne le supplice de son gendre. A cettt 
nouvelle, Pauline laisse éclater toute la violence de sa 
douleur : 
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Uoa Époui en mourant m'a laiasù ses lumiËrc 
Son EODg.dont tesbourieaui vieimcnt de m 
M'a dessillé lue yeui e( me les vient d' 



.Î9, je crois, jo suis disatiQsiic- 
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Pouline t'sl clirélieiinc ; son père, loucliii de la grùce, suit 
Bon exemple, el Sévôre, loin de songer à le persécuter, se 
di^'clarc l'ami des chrétiens, el il en fait un éloge qui est 
un éloquent morceau sur la tolérance, -<'^'" 

Les tragédies de • Pompée, de Rodogune et d'Hé- 
raclius >, sont bien dign'es de l'aulcur du • Cid, 
d'HoraCe, de Cinna el de Polyeucle », quoique infé- 
rieures h ces ehers-d'œifvrc. Dans > Pompée '',Cornélie, 
qui clicrche à venger la mort de son époux, est 
une Romaine des beaux jours de la république. Dans 
" Rodogune n, le caraclére de l'anibilieuse el cruelle 
Cléopaire, reine de Syrie, est un des plus terribles qu'il 
y ail au Ihéùlre. L'intrigue ■ d'Héraclius » est atla- 
clianle; mais elle est si compliquée, qu'elle fatigue l'es- 
prit et qu'on a de la peine à la comprendre : c'est ce 
qui faisait dire à Boilcau que cette tragédie est un 
logogriplie. 

Les tragédies qui suivirent sont encore inférieures; 
elles ont des parties sublimes, mais elles sont imparfailes 
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dans leur ensemble. On a dit de Corneille que nul n'était 
monté si haut et n'était tombé si bas. Molière a carac- 
térisé, par une image originale et plaisante, les inégaUtés 
du génie de son ami : « Corneille, disait-il, a un lutin qui 
vient de temps on temps lui souffler d'excellents vers, el 
qui ensuite le laisse là, en disant : Voyons comment il 
s'en tirera, quand il sera seul; et il ne fait rien qui vaille, 
elle lutin s*en amuse. » 

D'où vient que Corneille, qui s'élève si haut dans 
ses chefs-d'œuvre, tombe si bas dans ses pièces mé- 
diocres? La principale cause de celte décadence préma- 
turée, c'est le manque de cette sorte de goût que donne 
la connaissance de la vérité. Ce grand homme était un 
génie instinctif, remarquable par l'élévation des idées et 
des sentiments; mais ilavait le goût peu sûr. Il lui arrive 
souvent de se figurer la vérité où elle n'est pas, de mal 
choisir le sujet de ses pièces, et il ne comprend pas que 
tout le talent du monde ne saurait rendre intéressant ei 
dramatique un sujet qui n'est pas fait pour la scèn£» 
Dans ses belles pièces, il prit des caractères fortement 
conçus, et il les plaça au milieu d'événements considé- 
rables, avec des passions et des intérêts opposés, dont la 
lutte donne naissance à des situations intéressantes, 
toujours dominées par les personnages. Malheureuse- 
ment, il abandonna celte route frayée par son génie, et 
il renonça à la tragédie de caractère pour la tragédie de 

T. I 6. 
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sublimes. Mais il ne faut pas chercher dans son style^ 
comme dans celui de Racine, cette expression poétique 
•qui augmente l'impression des objets, et qui consiste 
* dans les idées accessoires et dans Vhabileté à traiter les 
détails. Ce grand poète montre la chose telle qu'elle est, 
en se servant seulement des mots destinés à la désigner. 
Voyez, par exemple, le beau récit du « Combat de Ro- 
drigue contre les Mores * »; tous les mots sont simples; 
ce sont ceux dont doit se servir quiconque nomme les 
choses dont parle Rodrigue. Mais Rodrigue ne nomme 
que les choses qui valent la peine d'être nommées ; il ne 
raconte que les détails indispensables, et il les raconte 
tels qu'ils se sont passés sous ses yeux. Corneille, il est 
vrai, ne dédaigne pas l'emploi des figures, comme, par 
exemple, dans le sublime récit de la « Conjuration de 
€inna ». Mais il ne s'en sert que lorsqu'elles sont néces- 
saires pour exprimer son idée, jamais pour Torner, 
l'embellir, l'étendre au-delà de ses limites naturelles. 

Le peu de goût de Corneille ne put le préserver de 
quelques défauts qui tenaient à son époque. Il fait sou- 
vent parler à ses personnages ce langage de forfanterie si 
familier aux héros de la Fronde et des romans contem- 
porains, et il leur prête ce goût des pointes et des jeux de 
mots qui étaient à la mode dans presque toutes les cours. 
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CCS conversations langoureuses et romanesques, ces rai- 
sonnements subtils sur les femmes, qui sont le contraire 
de la poésie, puisqu'elle vit de sentiment, de peinture et 
d'imagination. "^^ 

Après « Hiïraclius », Corneille eut la douleur de voir 
échouer successivemenl ■ Don Sanche d'Aragon • (16511, 
maigre la grandeur héroïque de don Sanche ; — ■ Nico- 
mOde •, roi de Blihynie(1652), malgré le grand caractère 
de ce prince, digne élève d'Annibal; — . Théodore •, 
martyre, dont la licence choque toutes les bienséances; 
— et « Perlharite, roi des Lombards •, dont les senti- 
ments sont outrés ou faibles, et les vers en mauvaise 
prose rimée. La chute de celte dernière pièce affecta vive- 
ment Corneille, et lui causa un tel découragement, qu'il 
renonça au Ibéûtre (1653]. 

Suivons Corneille dans sa retraite, et passons de ses 
travaux litténùrea à sa vie domestique. Ce grand homme 
demeurait ordinairement à Rouen ; il n'alla habiter Paris 
que vers I66Î, ù l'ûge de cinquante-six ans. En 1634, il 
fut chaîné, par l'évéque de Rouen, de célébrer en vers 
latins l'arrivée de Louis XIll et de Bicbelieu dans la 
province de Normandie. Le cardinal, enchanté de ses 
compliments, le comprit dans la commission des cinq 
auteurs, à qui il donnait des pièces de thé£ttrc à compo- 
ser, Richelieu payait bien ses poètes; mais il exigeait 
d'eux une complaisance & laquelle se pliait difficilement la 



génie du grand Gornâlle. Aussi le cardinal était-il moiaa 
libéral pour lui que pour ses dociles confrères. Cependant 
il le servit utilement dans une circonstance' mémorable 
de s'a vie. 

Un jour, dit Fontenelle, neveu et biographe de notre 
grand poète, mon oncle se prëseuta plus triste et plus rê- 
veur qu'il l'Ordinaire devant le cardinal de Richelieu, qui 
lui demanda s'il IraTaillait. I! répondit qu'il était bien 
éloigné de la tranquillilé d'esprit nécessaire'pour la com- 
position. II fallut en venir à une explication, et il dit au 
cardinal que M. de Lampérière, lieutenant-général da 
roi aux Andelys, lui refusait sa fille eu mariage, et que ce 
refus lui avait renversé les idées. Ce magistrat avait peu 
de fortune, et il ne voulait pas consentir à unir sa fille à 
un auteur qui n'eu avait pas du tout. Richelieu ordonna 
que ce père si difficile vint à Paris; il y arriva tout trem- 
blant d'un ordre si Imprévu, et s'en retourna bien contcnt- 
d'en être quitte pour avoir donné ea Qlle à un homme qui 
avait tant de crédit (1640). 

Thomas, frère de Pierre Corneille, épousa plus tard la 
fille cadette du même lieutenant-général aux Ani^îlys. 
Cette union des deux frères avec les deux sœurs rendit 
encore plus étroite l'amitié qui existait entre eux. Ils 
habitaient à Rouen deux maisons conliguës, entre les- 
quelles ils avaient établi des communications. Ils f,arcou- 
raientlà même carrière et s'aidaient mutuellement dans 
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leurs travaux. Thomas, bien inférieur à son aîné par le 
génie, avait plus de facilité que lui dans la versification. 
Lorsque Pierre avait quelque peine à finir un vers, il 
ouvrait, dit-on, une trappe qui communiquait au cabinet 
de trayail de son frère et lui criait : « Sans-Souci, une 
rime. » 

Simples et bonnes, unies comme leurs maris, les deux 
«œurs n'avaient d'autre soin que de les rendre heureux. 
LebonDucis, si bien fait pour apprécier ces douces ver- 
tus, a fait une peinture charmante du ménage des deux 
Corneille. 

f Ce n'étaient que de bonnes mères. 
Des femmes à leurs maris chères; 
Qui les aimaient jusqu'au trépas ; 
Deux tendres sœurs qui, sans débats, 
Veillaient au bonheur des deux frères, 
Filant beaucoup, n'écrivant pas^ 

Les deux maisons n'en faisaient qu'une ; 
Les clefs, la bourse était commune ; 
Les femmes n'étaient jamais deux. 
Tous les vœux étaient unanimes; 
Les enfants confondaient leurs jeux; 
Les pères se prêtaient leurs rimes; 
Le même vin coulait pour eux... 

C'est ainsi qu'au seiu du silence, 
Ces deux frères, loin des grandeurs 
Vivaient opulents d'innocence, 
^ travail, de paix et de mœurs. 
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Doucement vers la rive noiro 
Ils s'avançaient du môme pas. 
Des maris on vantait la gloire ; 
Des femmes on ne parlait pas. 

Depuis la mort de son père, qui ne laissa point de for- 
tune, Corneille fut le soutien de sa mère et de sa nom- 
breuse famille, et il pourvut à rétablissement de toutes 
ses sœurs. L'une d'elles, femme d'un esprit distingué, 
épousa un avocat de Rouen et fut la mère de Fontenclle, 
Corneille eut six enfants, quatre fils et deux filles. Sa fille 
Marie fut la bisaïeule de Charlotte Corday, qui délivra la 
France de Marat et donna un exemple insigne de ces fa- 
rouches vertus de Rome, si bien célébrées par notre 
grand tragique. 

Les nombreuses charges de famille qui pesaient sur 
Corneille expliquent cette humilité de langage dans la 
dédicace de ses pièces, qu'on lui a si amèrement repro- 
chée. Ce grand poète, qui a créé des caractères si nobles 
et si fiers, s'abaissait jusqu'à la servilité quand il implo- 
rait la générosité des riches, ou qu'il les remerciait de 
leurs gratifications, ^insi, en dédiant « Cinna ■ au finan- 
cier Montoron, il va jusqu'à le comparer à Auguste pour 
la générosité. Il paraît avoir senti tout le premier cet; 
abaissement pétihle; mais l'accomplissement d'un devoir 
sacré lui faisait une loi de s'y résigner. Disons encore, 
en faveiir de Corneille, que les mœurs du temps sem- 
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blaient autoriser ces humbles démarches. A une époque 
où le public achetait peu de livres, les auteurs ne se fai- 
saient aucun scrupule de solliciter les libéralités des 
grands. On voit cette même humilité du génie devant la 
fortune, en Angleterre, au xvii« et même au xviii» siècle. 
Young, par exemple, ce poète religieux, qui semble 
avoir passé sa vie autour des tombeaux, méditant sur la 
vanité des grandeurs humaines, écrivit des dédicaces 
pleines de servilité ; il adressa d'incroyables flatteries au 
duc de Wharton, que Pope appelle le plus scandaleux des 
hommes puissants, et au ministre Wapole, à qui l'histoire 
a infligé le surnom flétrissant de « père de la corrup- 
tion ». Voltaire lui-même, qui blâme si durement Cor- 
neille, a prodigué des adulations non moins outrées à des 
personnes qu*il ne pouvait pas estimer. Il donna le nom 
de Pollion au financier La Popehnière, il dédia « Tan- 
crède » à madame de Pompadour, il rima de basses flat- 
teries pour madame Du Barry, et il combla de louanges, 
quelquefois peu patriotiques, l'impératrice Catherine II, 
qui était montée sur le trône en faisant étrangler son 
mari. Et cependant Voltaire était riche ; il n*avait pas, 
comme Corneille, Texcuse du besoin, ni celle de» mœurs 
du temps. ^^^ 

Pierre Corneille, si grand, si élevé, quand il faisait 
parler des Romains, était ennuyeux et maussade en so- 
ciété. Il avait une timidité gauche, un extérieur commun 
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€t négligé à Texcôs, une paresse invincible à soutenir la 
conversation, et il ne savait guère parler que sur des 
sujets qui avaient rapport au théâtre. Sou caractère était 
taciturne, et sa conversation si pesante, qu'elle devenait 
à charge dès qu'elle durait un peu. Le grand Condô 
uyant désiré le voir et Tentretenir, dit, après cette entre- 
vue, qu'il ne fallait pas l'entendre ailleurs qu'à l'hôtel 
de Bourgogne. Corneille dit lui-même dans un billet à 
Pcllisson : 

J'ai la pliimo féconde et la bouche stérile ; 
Bon galant au théâtre et fort mauvais eu ville ; 
Et Ton peut rarement m'écouter sans ennui, 
Que quand je me produis parla bouche d'autrui. 

Corneille ne parla jamais bien correctement sa langue; 
sa prononciation n'était pas nette, et il ne savait ni réci- 
ter ses vers, ni lire son écriture. Un jour qu'il reprochait 
à un comédien d'avoir critiqué une de ses pièces à la 
représentation : — « Comment, répliqua l'autre, pour- 
rais-je avoir mal parlé de vos vers au théâtre, puisque i« 
les ai trouvés admirables lors môme que vous les brc- 
douilUez à la lecture ?» 

Ces défauts de Corneille nuisirent à ses succès dans 
le monde et aux progrès de sa fortune. Il ne fut pas 
recherché des grands seigneurs comme Racine, son jeune 
rival. Racine, voulant détourner son fils du métier de 
poète, lui disait à ce sujet : « Me croyez pas que çô 
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soient mes vers qui m'attirent toutes ces caresses. Cor- 
neille fait des vers cent fois plus beaux que les miens, et 
cependant personne ne le regarde. On ne Taime que dans 
la bouche de ses acteurs. Au lieu de fatiguer les gens du 
monde du récit de mes ouvrages, dont je ne leur parle 
jamais, je les entretiens de choses qui leur plaisent. Mon- 
taient avec eux n'est pas de leur faire sentir que j'ai de 
l'esprit, mais de leur apprendre qu'ils en ont. » 

Corneille devait trouver peu d'agrément dans la société, 
surtout dans celle des grands. « L'air de la cour ne me 
convient pas, » disait-il. Après qu'il se fut établi à Paris^ 
il forma une sorte de liaison avec Molière. Mais on ne 
voit pas figurer son nom parmi ceux des habitués d'Au- 
teuil, Boileau, Chapelle, Racine,'et La Fontaine. Il n'aimait 
pas Boileau, à cause de son esprit satirique et de son 
intimité avec Racine ; ni Chapelle, à cause de ses excès 
et de ses débauches ; ni Racine, dont les succès l'in- 
quiétaient et lui faisaient craindre que le public n'oubliât 
ses pièces. 

Depuis qu'il eut renoncé au théâtre, Corneille résolut 
de ne plus consacrer son talent qu'à des ouvrages de 
piété. Ce grand poète avait toujours eu un profond atta- 
chement pour la rehgion ; il en remplissait exactement 
tous les devoirs ; et, pendant les trente dernières ainnées. 
de sa vie, il récita tous les jours le bréviaire ecclésias- 
tique. Il lisait aussi fort souvent « l'Imitation de Jésus* 
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Christ n, « le plus beau livre qui soit sorti de la main 
d'un homme, a dit Fontenelle, puisque TÉvangile n'en 
vient pas. » Il en Tt une traduction en vers, où Ton 
trouve de brillantes traces de son génie, quoiqu'elle 
perde un peu de cette simplicité qui fait le caractère et 
le charme de Toriginal. Ce fut aussi pendant cette retraite 
que Corneille écrivit les « Examens de ses pièces * et ses 
trois « Discours sur la poésie dramatique », qui renfer- 
ment des observations profondes sur la tragédie et 
la comédie, telles qu'il les avait créées. 

Cependant le public voyait avec peine que le père de 
la scène française persistât à ne plus faire de tragédies. 
Fouquet, « non moins surintendant des lettres que des 
finances, » avait été le bienfaiteur de Corneille. II parvint 
à le ramener au théâtre, et il lui donna à traiter le sujet 
« d'Œdipe » (1659). Corneille échoua dans cette pièce, 
qui commença, soixante ans plus tard, la fortune litté- 
raire du jeune Voltaire. 

Cette tragédie fut suivie, dans l'espace de quinze ans 
(1660-1675), de sept ou huit autres, qui n'ajoutèrent rien 
à la gloire de Corneille. Mais il n'en est aucune ok il n'y 
ait quelque acte, quelque scène, quelque tirade, qui ne 
rappelle 

Lamain qui crayonna 

Uâme du grand Pompée et Tesprit de Cimia. 

(Épître à Fouquet.) 
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On pourrait dire de ces morceaux dignes d'admiration 
ce que Longin disait du sommeil d*Homère : « Ses rêves 
mêmes ont quelque chose de divin : ce sont les rêves de 
Jupiter. » <^ 

Les plus remarquables de ces pièces sont « Sertoriufl » 
(1662), où l'on admire la fameuse conférence de Serto- 
rius et de Pompée; « Sophonisbe » (1663), où l'on re- 
trouve aussi quelques étincelles du feu qui avait animé 
l'auteur de « Cinna » et de '< Polyeucte » ; et « Othon » 
(1665), dont l'exposition est une des plus belles de la 
scène française. 

Les deux tragédies « d'Agésilas » et « d'Attila » ne 
sont guère connues des gens du monde que par l'épi- 
gi^amme de Boileau : 

J'ai vu « TAgésilas », 

Hélas I 
Mais après « TAttila », 
Holàl 

« Attila » parut la même année « qu'Andromaque » 
(1667). L'astre de Corneille baissait, et celui de Racine 
se levait. On peut appliquer à ces deux poètes le vers si 
connu « d'At'jila » sur la décadence de l'empire romain 
et sur le commencement du royaume des Francs : 

Un grand destin commence, un grand destin s'achève. 

(Actel, Se. 2.) 
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Le sujet de « Bérénice » fut donné à Corneille par Hen- 
riette d'Angleterre (1679). Cette princesse, distinguée par 
son esprit et par sa beauté, avait épousé le duc d'Orléans, 
frère de Louis XIV. Elle aurait préféré le roi, pour qui 
elle avait eu une inclination secrète, longtemps partagée. 
Elle voulut voir sur la scène cette situation, et elle fit 
prier Corneille et Racine de prendre pour sujet les adieux 
de Titus et de Bérénice. Corneille accepta, ignorant qu'il 
eût un rival ; il fut vaincu, et il devait l'être. Ce grand 
poète ne savait pas traiter l'amour, tandis que Racine 
excellait à peindre ce sentiment. 

Un des principaux défauts de la « Bérénice » de Corneille 
et de ses autres pièces faibles, c'est l'embarras et Tobscu- 
rité du style. S'il en faut croire une anecdote racontée 
dans le « Bolœana », il lui arrivait de ne pas se com- 
prendre lui-même. Le jeune Baron, l'élève et le meilleur 
acteur de la troupe de Molière, devait jouer le rôle de 
Domitien. Il demanda à Molière Texplication de quatre 
vers, où Domitien dit à la fille de Corbulon : 



Faut-il mourir, madame, et si proche du terme, 
Votre illustre inconstance est-elle lencor si ferme, 
Que les restes d'un feu que j'avais cru si fort 
Puissent, dans quatre jours, se promettre ma mort? 

(Acte I, Se. 1.) 



Molière dit qu'il ne comprenait pas ce que pouvait signi- 
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fier « une illustre inconstance proche du terme, si ferme 
que les restes d'un feu si fort se promettent la mort de 
Domitien dans quatre jours ». « Mais attendez, ajouta- 
t-il, M. Corneille doit venir souper avec nous aujour- 
d'hui, et vous lui»direz qu'il vous l'explique. » Dès que 
Corneille arriva, Baron alla lui sauter au cou, comme il 
faisait ordinairement, parce qu'il l'aimait beaucoup ; 
ensuite il le pria de lui expliquer les vers qu'il n'enten- 
dait pas. Corneille, après les avoir examinés quelque 
temps, lui dit : « Je ne les entends pas trop bien non 
plus ; mais récitez-les toujours ; tel qui ne les entendra 
pas les admirera. » 

Après « Bérénice » Corneille donna encore quelques 
pièces qui eurent le môme sort. « Pulchérie » trouva si 
peu de faveur auprès des comédiens, qu'ils refusèrent 
de la jouer. Enfin, après quinze ans d'efiTorts malheureux. 
Corneille renonça au théâtre. « J'ai pris congé du théâ- 
tre, disait-il à un ami, et ma poésie s'en est allée avec 
mes dents. » Il vécut encore près de dix ans. Sa vieillesse 
fut attristée par l'afiTaiblissemeiit de ses forces et de ses 
facultés, et par l'éclat des triomphes mérités de son jeune 
rival. Cependant il avait la consolation de voir repré- 
senter ses belles pièces avec des applaudissements tou- 
jours nouveaux. On dit aussi qu'étant allé un jour au 
théâtre, oûil n'avait pas paru depuis deux ans, les acteurs 
s'interrompirent d'eux-mêmes; le grand Condé, lo prince 
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de Cioiiti et toutes les personnes qui étaient sur la scène, 
se levèrent ; les loges suivirent leur exemple ; le parterre 
fit entendre des acclamations et des applaudissements, 
répétés à chaque entr'acte. 

On est affligé de voir que des embarras pécuniaires 
vinrent ajouter aux souffrances de la vieillesse et à celles 
de l'amour-propre. « Chapelain était riche, a dit La 
Bruyère, et Corneille ne Tétait pas. » Ce grand poète rece- 
vait une pension de deux mille francs, qui cessa de lui 
être payée, on ne sait pourquoi, à la mort de Colbert. 
Dans les derniers mois de sa vie, la maladie épuisa 
ses ressources, et il se vit réduit au plus pressant besoin. 
Boileau, informé de cette position cruelle, courut à Ver- 
sailles, offrir le sacrifice de sa propre pension. « Je ne 
puis sans honte, dit-il à madame de Montespan, recevoir 
une pension du roi, tandis qu'un homme tel que Corneille • 
en serait privé. » Louis XIV s'empressa d'envoyer deux 
cents louis à l'illustre malade, et ce fut un parent de 
Boileau qui les lui porta. Corneille expira deux jours 
après, à l'âge de soixante-dix-huit ans ( 1684 ). ^ 

L'abbé de Lavau, directeur sortant de TAcadémie, et 
Racine, directeur nommé, se disputèrent le droit de faire 
célébrer le service funèbre que l'Académie accordait alors 
à chacun de ses membres. Lavau l'emporta, et le poète Ben- 
serade dit à Racine : « Si quelqu'un pouvait prétendre à 
enterrer Corneille, c'était vous, et vous neTavez pas fait,» 
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Trois mois après, Racine se dédommagea de son éclice 
en prononçant, à la réception de Thomas, successeur de 
son frère à l'Académie, un magnifique éloge de Pierre 
Corneille. 

« En quel état se trouvait la scène française, lorsque 
Corneille commença à travailler ! quel désordre 1 quelle 
irrégularité ! Nul goût, nulle connaissance des véritables 
beautés du théâtre ; les auteurs aussi ignorants que les 
spectateurs ; la plupart des sujets extravagants et dénués 
de vraisemblance; point de mœurs, point de carac- 
tères ; la diction encore plus vicieuse que l'action, et 
dont les pointes et de misérables jeux de mots faisaient 
le principal ornement ; en un mot, toutes les règles de 
l'art, celles même de l'honnêteté et de la bienséance^ 
partout violées. 

« Dans cette enfance, ou, pour mieux dire, dans ce 
chaos du poème dramatique parmi nous, Corneille, après 
avoir quelque temps cherché le bon chemi*, et lutté, si 
je l'ose ainsi dire, contre le mauvais goût de son siècle,, 
enfin inspiré d'un génie extraordinaire, et aidé de la lec- 
ture des anciens, fit voir sur la scène la raison, mais la 
raison accompagnée de toute la pompe, et de tous les 
ornements dont notre langue est capable ; accorda heu- 
reusement la vraisemblance et le merveilleux, et laissa 
bien loin derrière lui tout ce qu'il avait de rivaux, dont 
la plupart, désespérant de l'atteindre, et n'osant plus 
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entreprendre de lui disputer le prix, se bornèrent à com- 
battre la voix publique déclarée pour lui, et. essayèrent 
en \ain, par leurs discours et par leurs frivoles criti-' 
ques, de rabaisser un mérite qu'ils ne pouvaient égaler. 

« La scène retentit encore des acclamations qu'exci- 
tèrent à leur naissance « le Cid, Horace, Cinna, Pompée », 
tous les chefs-d'œuvre représentés depuis sur tant de 
théâtres, traduits en tant de langues, et qui vivront à ja- 
mais dans la bouche des hommes. A dire le vrai, où trou- 
vera- t-on un poète qui ait possédée la fois tant de grands 
talents, tant d'excellentes parties, l'art, la force, le juge- 
ment, l'esprit ? Quelle noblesse, quelle économie dans les 
sujets ! Quelle véhémence dans les passions ! Quelle gra- 
vité dans les sentiments ! Quelle dignité, et en même 
temps quelle prodigieuse variété dans les caractères ! 
Combien de rois, de princes, de héros de toutes nations, 
nous a-t-il représentés, toujours tels qu'ils doivent être, 
toujours uniformes avec eux-mêmes, et jamais ne se 
ressemblant les uns aux autres ! Parmi tout cela, une 
magnificence d'expressions proportionnée aux maîtres du 
monde qu'il fait souvent parler, capable néanmoins de 
s'abaisser quand il veut, et de descendre jusqu'aux plus 
simples naïvetés du comique, où il est encore inimitable. 
Enfin, ce qui lui est surtout particulier, une certaine 
force, une certaine élévation qui surprend, qui enlève, 
et qui rend jusqu'à ses défauts, si on peut lui en reprocher 
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quelques-uns, plus estimables que les vertus des autres. 
Personnafge véritablement né pour la gloire de son pays ; 
comparable, je ne dis pas à tout ce queVancienne Rome a 
eu d'excellents poètes tragiques, puisqu'elle confesse elle- 
même qu'en ce genre elle n'a pas été fort heureuse, mais 
aux Eschyle, aux Sophocle, aux Euripide, dont la fameuse 
Athènes ne s'honore pas moins que des Thémistocle, des 
Pérlclès, des Alcibiade, qui vivaient en même temps 
qu'eux. » 

A côté de Pierre Corneille, accordons une place à son 
frère Thomas et à son ami Jean Rotrou, qui suivirent, 
non sans quelques succès, la même carrière, et qui, 
écrivant après lui, ont pu se former à son école. 

Thomas Corneille 1 1625-1709), doué d'une grande faci- 
lité de travail, mais faible écrivain, jouit, de son vivant, 
d'une réputation qui ne lui a pas survécu. « Ariane », sa 
meilleure tragédie, est seule restée sur la scène. 

Jean Rottpu naquit à Dreux en 1609. Quoique plus 
jeune que Corneille, il avait guidé, dit-on, ses premiers 
débuts. Corneille, reconnaissant, l'appelait son « père », 
et il lui voua une de ces vives amitiés, si rares dans les 
lettres, et si glorieuses pour les auteurs. Rotrou écrivit 
trente-cinq tragédies et comédies; la tragédie de'« Yen- 
ceslas », jouée en 1647, a seule mérité de vivre. Un trait 
de vertu, qui causa sa mort, vaut mieux que toutes ses 
pièces. 
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Rotrou, lieutenant du roi au bailliage de Dreux, se 
trouvait à Paris, lorsqu'il apprit que celte ville était 
désolée par une maladie contagieuse ; il partit aussitôt 
pour le poste que lui assignait son devoir, et il se dévoua 
sans ménagements à maintenir Tordre et à combattre les 
progrès du mal. En vain son frère et ses amis le pres- 
sèrent de songer à sa sûreté ; il répondit en parlant du 
besoin qu'on avait de lui, et il terminait sa lettre par ces 
mots : « Ce n'est pas que le péril dans lequel je me trouve 
ne soit fort grand, puisqu'au moment où j'écris, les 
cloches sonnent pour la vingt-deuxième personne qui est 
morte aujourd'hui ; ce sera pour moi, quand il plaira à 
Dieu. » Peu de jours après, il fut atteint de la maladie, 
et il en mourut dans la quarante et unième année de sou 
âge, le 27 juin 1650. 
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L'histoire de Port-Royal est inséparable deriiisloire 
littéraire du dix-septième siècle. Cette société célèbre 
compta dans son sein des hommes éminents par leur 
génie et leurs vertus, et produisit le premier livre parfait 
en prose française, et une foule d'ouvrages sur la reli- 
gion, la morale, la logique et la grammaire, qui exer- 
cèrent une puissante influence religieuse et littéraire sur 
cette époque mémorable. i 

La réformatiou du seizième siècle avait non-seulement 
détaché du saint- siège une partie de la chrétienté, mais 
elle avait encore éclairé celle qui lui était restée fidèle. 
Un grand nombre de catholiques, tout en repoussant la 
réforme des dogmes, opérée par les protestants, recon- 
naissaient qu'il s'était introduit dans la discipline de 
l'Église des abus contraires à l'esprit de l'Évangile. Ils 
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niaient le pouvoir absolu des papes et voyaient avec 
peine les progrès alannants de Tordre des Jésuites, qui 
soutenaient les prétentions romaines comme des articles 
de foi, et menaçaient les libertés de l'Église gallicane- 
Us accusaient cette société d'aspirer à une domination 
universelle et d'accommoder la morale aux relâchement* 
du siècle, pour servir ses ambitieux projets. Des hommes, 
religieux et rigides entreprirent de combattre cette mo- 
rale relâchée, et de faire revivre ce qu'ils appelaient les 
doctrines sévères de saint Paul et de saint Augustin, qua 
Luther et Calvin' avaient mises en vigueur dans leur 
Église. C'était tenter une réforme morale au sein mémo 
du catholicisme. 

Deux hommes, liés par l'amitié la plus intime, se dé- 
vouèrent à l'accomplissement de cette mission. L'un^ 
nommé Duvergier de Hauranne (1581-1^3), abbé du ^ ; 
monastère de Saint-Cyran, sur l'Indre, est représenté par ^y ; ' .y 
ses partisans comme le parfait modèle du héros chrétien, ;' . 

maître de tous ses désirs, étranger à toute passion mon- 

'^ 
daine, et dévoré d'un ardent amour pour ses semblables. > nw^'- 

Quoique doué d'une puissante érudition et d'un talent 
éminent d'écrivain, l'abbé de Saint-Cyran était heureux 
de s'abaisser au niveau des intelligences les plus faibles 
pour enseigner les vérités élémentaires de la religion. A 
ime sagesse profonde il joignait une éloquence si péné- 
trante, que SOS auditeurs ne pouvaient se rassasier de 
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Tentcndre. L'autre était Jansen ou Jansénius (1585-1638), 
■évoque d'Ypres, en Flandre. Il avait la môme façon de 
penser, la même piété, la môme charité que son ami. Ce 
prélat réduisit en corps de doctrine les principes de la 
nouvelle réforme dans un ouvrage qu'il intitula « Augus- 
tinus », parce qu'il prétendait avoir appuyé tous ses 
arguments sur le texte de saint Augustin. La inort ne 
lui permit pas de le publier. Jansénius mourut en 1638, et 
« TAugustiuus » parut en 1640. Il y a peu de livres 
<lont on ait autant parlé, et qu'on ait si peu lus. 

Selon Jansénius, les hommes naissentsouillés d'un crime 
sous le poids duquel ils marchent vers le châtiment ; ils 
ne sont arrêtés sur cette route fatale que par les efforts 
<[ue fait chaque individu pour expier, durant sa vie, une 
faute qui a précédé sa naissance. Toutefois, cette impul- 
sion de pénitence est le partage du petit nombre, et leur 
vient de la Divinité, qui l'accorde aux uns et qui la refuse 
aux autres, sans que nous puissions nous plaindre de 
n'être point l'objet de celte préférence. Du reste, l'homme 
est libre d'accepter ce secours divin ou de le refuser : de 
là le mérite ou le démérite de ses actions. C'est pousser, 
la doctrine sur la grâce jusqu'aux excès de Luther et de 
Calvin. Jansénius soutenait encore que la juridiction ecclé- 
siastique appartient à toute l'Eglise, et qu'elle "doit être 
exercée, non par le saintsiége seul, mais par les conciles, 
espèce de parlements de la chrétienté, où les papes 
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n'ont que le droit de présidence. C'est la doctrine 
des Gallicans, dont les Jansénistes furent les radicaux 
exagérés. 

Il est probable que le jansénisme aurait fait peu de bruit, 
si Tabbé de Saint-Gyran ne lui eût pas prêté Tappui de 
son zèle et de son talent. Ge saint prêtre était supérieur 
d'une communauté de femmes, qui avait deux maisons : 
Tune dans le faubourg Saiat-Jacques, à Paris, Tautre dans 
la vallée de Port-Royal, près du village dé Ghevreuse, aux 
environs de Versailles. Les religieuses furent ses premiers 
prosélytes. En même temps, il travailla avec ardeur à 
trouver dans ie monde des hommes capables de soutenir 
et de répandre les principes de cette réforme. Le cardinal 
de Richelieu, qui n'aimait pas plus les novateurs reli- 
gieux que les novateurs politiques, fut informé de ses 
prédications, et il le fit eufermer au donjon de Vincenncs 
(1638). Le prince de Gondé alla demander sa mise en 
liberté, et ne put l'obtenir. « Il est plus dangereux que 
six armées, » répondit le ministre. L'abbé de Saint-Gyran 
ne sortit de prison qu'après la mort du cardinal. Il mou- 
rut bientôt, et des évéques assistèrent à son enterre- 
ment (1643). ^ 

Parmi les gens du monde, Tabbé de Saint-Gyran avait 
fait de nombreux disciples dans la famille des Arnauld, 
dont le chef, Antoine Arnauld, était un avocat célèbre, 
qui avait autrefois plaidé pour l'Université contre les 
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Jésuites. Plusieurs filles de ce dernier étaient religieuses 
dans l'abbaye de Port-Royal. Un de ses petits-fils, nommé 
Antoine Le Maistre, héritier de son éloquence et de sa 
réputation, se rendit le premier aux pieuses exhortations 
de Tabbé de Saint-Cyran : à peine âgé de vingt-sept ans, 
il renonça tout à coup à une brillante carrière et s'ense- 
velit dans une profonde retraite, au milieu de la vallée 
de Cbevreuse, pour ne plus s'occuper que du soin de 
son salut. Bientôt il vit arriver près de lui ses deux 
frères, Le Maistre de Séricourt, jeune militaire distingué, 
et Le Maistre de Sacy, ainsi que ses deux oncles, Arnauld 
d'Andilly et Antoine Arnauld, qui venaient partager la 
vie austère qu'il avait embrassée. Antoine Arnauld 
(1612-1694), que ses contemporains appelaient le grand 
Arnauld, s'était distingué de bonne heure par des lalaits 
et un savoir précoces. Il fut reçu docteur en Sorbonne, 
obtint plusieurs bénéfices, et il menait une vie un peu 
mondaine pour un dignitaire ecclésiastique. Un jour, il 
alla visiter Saint-Cyran dans le donjon de Vincennes, et 
il en revint converti. En 1641, on le vit renoncer aux 
grandeurs du monde, prendre l'humble attitude du péni- 
tent, et suivre les siens dans leur austère retraite. Doué 
d'un esprit vaste, d'une énergie indomptable, passionné 
pour -les questions théologiques, le docteur Arnauld se 
dévoua tout entier à la défense des principes professés 
par les solitaires. L'exil, la pauvreté, la vieillesse, ne 
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purent lasser son infatigable activité. Nicole, son ami, 
lui disait, un jour qu'il était épuisé et qu'il voulait enfin 
se reposer de ses longs travaux : — « Vous reposer I lui 
répondit Arnauld ; eh ! n'aurez-vous pas, pour vous 
reposer, réternité tout entière? «Arnauld écrivit plus 
de cent volumes en faveur de la doctrine de Jansénius. 

Le premier de ses ouvrages, et le plus connu, est inti- 
tulé : « De la fréquente communion ». Le P. de Sesmaisons 
avait dit que « plus on est dénué de grâce, plus on doit 
hardiment s'approcher de la sainte table. » Arnauld entre- 
prit de réfuter la morale relâchée de ce jésuite et d'autres 
casuistes non moins complaisants, qui, selon Texpressiou 
de Bossuet, « mettaient des coussins sous les coudes des 
pécheurs, n et de ramener aux maximes sévères de la 
primitive Église, les confesseurs chargés de prononcer sur' 
l'admission à la table de la communion. Ce livre, écrit 
d'un style clair, ferme, correct, nourri de citations de 
l'Écriture et des Pères de l'ÉgUse, fut le premier mani- 
feste de Port-Royal (16'i3). La Sorbonne le censura. 
Malgré pette condamnation, les gens du monde le lurent 
et furent touchés. La réforme se répandit, les conver- 
sions se multiplièrent, et les solitaires qui, en 1644, 
n'étaient qu'une douzaine, se virent, sept ans après, au 
nombre de plus de deux cents. 

Ces pieux pénitents habitaient une ferme appelée les 
Granges, et dépendante de l'abbaye. Ils n'étaient liés 
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par aucun vœu, ni unis entre eux par aucune règle. Ils 

utilisaient leur temps selon leurs capacités. Arnauld, 

* 

•secondé de Nicole, propageait la réforme par ses écrits. 
Son neveu, Sacy, travaillait à la traduction de TÉcriture 
«ainte, dont il recommandait sans cesse la lecture et la 
méditation. Le Maistre, investi d'une espèce de magistra- 
ture officieuse, s'appliquait à concilier les débats que 
venaient lui soumettre les paysans du voisinage. Quelques- 
uns avaient ouvert, pour Tinslruclion de la jeunesse, 
des écoles dont la réputation éclipsa bientôt les collèges 
des Jésuites et ceux de FUniversité. Nicole y enseignait 
la philosophie et les humanités ; Lancelot était profes- 
-seur de latin et de grec, et il compta Racine parmi ses 
élèves. Ces maîtres illustres s'appliquaient à ruiner le 
pédantisme dans renseignement sans nuire à la solidité 
de leurs leçons, à introduire l'élégance du français dans 
les études savantes. Us aidaient beaucoup leurs élèves, et 
cherchaient à leur rendre le travail aussi agréable que 
le jeu et les divertissements. Leurs ouvrages élémentaires 
«ur la logique et sur la grammaire, bien supérieurs à 
tous ceux qu^on possédait, sont encore au nombre de 
nos livres classiques. Souvent, les solitaires quittaient 
leurs occupations studieuses pour le travail des mains. 
Ils so faisaient vignerons, laboureurs, jardiniers, cordon- 
niers, charpentiers. Personne n'égalait l'adresse d'Arnauld 
4'Andilly à tailler les arbres fruitiers. Le Maistre allait 
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couper les blés avec les ouvriers qu'on prenait à la jour- 
née. « Ils étaient bien surpris, dit Fontaine, chroniqueur 
de la pieuse colonie, de le voir au bout d'un sillon, lors- 
qu'ils n'étaient encore qu'au commencement ; et lorsqu'il 
était tout trempé de sueur, il prenait son chapelet et le 
récitait en s'essuyant ^u grand soleil. » M. de La Rivière, 
ancien militaire distingué, gardait les bois de Port-Boyal, 
et il y passait son temps à prier, à lire et à méditer. M. de 
La Petilière, duelliste féroce, dont le seul regard effrayait, 
humilia son orgueil jusqu'à faire des souliers pour les 
religieuses. Le baron de Pontchâteau, jadis courtisan, 
puis ambassadeur, mit le comble aux vicissitudes étran- 
ges d'une vie aventureuse, en se faisant inscrire sous un 
faux nom parmi les jardiniers de rabbayglGette société, 
composée d'hommes de toutes les conditions, formée sans 
engagements civils ou religieux, n'obéissant à aucun chef 
commun, vivait dans la plus parfaite harmonie. Chacun 
de ces pieux pénitents passait son temps à sa guise, 
s'imposait volontairement des jeûnes, des macérations, 
des humiliations et les plus pénibles labeurs. 

Les religieuses étaient soumises à des règles sévères. 
Elles demeuraient dans Tabbaye, dont les portes étaient 
fermées à tous les étrangers, même à leurs parents. 
.Comme les habitants des Granges, elles s'employaient à 
l'éducation des enfants riches et pauvres, au soulagement 
des malheureux et à d'autres bonnes œuvres. Leur cha- 
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rite était inépuisable. Elles dépensaient, dit-on, sept fois 
plus que leur revenu ordinaire. Des dons abondants 
venaient toujours combler le déficit de leur caisse. Il 
n'existait aucune relation entre l'abbaye et la ferme des 
Granges. La seule chose qui fût commune, c'était 
d'avoir le même directeur spirituel. Saint-Gyran, fut 
remplacé par Tabbé Singlin, qui eut Le Maislre de Sacy 
pour successeur. 

Port-Royal avait une troisième sorte d'habitants. Au- 
tour de Tabbaye et de la ferme des Granges étaient venus 
s'établir des seigneurs et des dames de la cour, qui aspi- 
raient au même repos, sans vouloir renoncer tout à fait 
à la fréquentation du monde. On y vit arriver successi- 
vement le prince de Gonli, frère du grand Gondé, la du- 
chesse de Longueville, sa sœur, le duc et la duchesse 
de Luynes, le duc et la duchesse de Liancourt, mademoi- 
selle de Vertus, descendante d'une branche naturelle 
des anciens ducs de Bretagne, et beaucoup d'autres. 
Gonti, âme faible, qui avait joué un rôle pitoyable 
dans la guerre de la Fronde, montrait, depuis sa conver- 
sion, une telle soumission à la volonté divine, qu'elle 
allait jusqu'à effrayer sa famille. On dit que ses enfants 
lui cachaient l'histoire d'Abraham, dans la crainte qu'il 
ne vint à vouloir imiter le sacrifice d'Isaac. 

Gette vie austère, qiii rappelle la Trappe, et celte doc- 
trine inflexible, impitoyable, sur la grâce et la prédesli- 
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nation, qui allait jusqu'au fatalisme de Calvin, étaient 
bien propres à décourager les hommes qui n'avaient pas 
le caractère énergique et l'exaltation religieuse des soli- 
taires. Bossuet, qui partageait presque toutes leurs opi- 
nions sur le pouvoir du pape et sur les libertés de l'Église 
gallicane, s'effraya de la dureté de ces gens « qui tiennent 
les consciences captives sous des rigueurs très-injustes, 
qui ne peuvent supporter aucune faiblesse, qui traînent 
toujours l'enfer après eux, et font paraître la vertu trop 
pesante, l'Évangile excessif, le christianisme impossible. » 
La Sorbonne résolut d'attaquer les novateurs dans leur 
origine, et elle tourna tous ses efforts contre le livre de 
l'évoque d'Ypres. En 1649, un de ses docteurs, nommé 
Cornet, résuma les principes de a l'Augustinus » en « cinq 
propositions^), qui furent soumises au jugement du pape 
Innocent X, et condamnées comme hérétiques (1653). 
Arnauld et ses amis acceptèrent cette décision du saint- 
siôge. Us reconnurent que ces propositions, telles qu'on 
les présentait, étaient condamnables ; mais ils soutinrent 
qu'elles n'étaient pas dans le livre de Jansénius. Bossuet, 
l'oracle de l'Église de France, dit qu'elles s'y trouvent, 
en ce sens « qu'elles en sont l'âme ». En 1656, l'assem- 
blée du clergé français adopta la censure d'Innocent X, 
et rédigea un « formulaire », qui se terminait par ces 
mots : a Je condamne de cœur et de bouche la doctrine 
des cmq propositions, laquelle n'est point celle de saint 
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Augustin, que Jansénius a mal expliquée contre le vrai 
sens de ce saint docteur. » L'assemblée de Tannée sui- 
vante demanda au roi d'enjoindre à tous les ecclésiasti- 
ques et à toutes les communautés réll^euses de signer ce 
formulaire. Le parlement fit des difficultés, et l'affaire en 
resta là pour quelque temps. 

Sur ces entrefoites, un prêtre de la communauté de 
Saint-Sulpice refusa l'absolution au duc de Liancourt, 
parce qu'il protégeait Port-Royal et qu'il faisait élever sa 
petite-fille dans le monastère. Âmauld prit aussitôt la 
plume, et écrivit une première « Lettre à une personne 
de condition ». Il y justifiait la pureté de la foi janséniste 
et l'innocence des religieuses. Cette lettre provoqua plu- 
sieurs réponses, auxquelles il répliqua par une seconde, 
où il défendait le livre de Jansénius, mettait en doute que 
les cinq propositions y fussent contenues, et reproduisait 
la première de ces propositions sur la grâce. Cette se- 
conde lettre fut condamnée comme hérétique par les 
docteurs de la Sorbonne, à la majorité de cent vingt- 
quatre voix contre soixante et onze. Pour obtenir cette 
condamnation, on fît voter quarante moines mendiants, 
qui auraient dû être exclus ; c'est ce qui fit dire plus 
tard à Pascal « qu'il est plus facile de trouver des moines 
que des raisons ». Âmauld fut rayé de la liste des doc- 
teurs et expulsé de la Sorbonne. Ses soixante et onze 
partisans s'associèrent volontairement à sa disgrâce. 
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Cette affaire occupait vivement rattention publique ; 
on croyait qu'Ârnauld était coupable des erreurs les plus- 
graves. Ses amis rengagèrent à détromper les gens du 
monde et à montrer que ces discussions sur la « grâce 
suffisante » , sur le « pouvoir prochain » et sur le « pouvoir 
éloigûé » méritaient peu le bruit qu'elles faisaient, et 
qu'il ne s'agissait de rien d'important, mais d'une ques- 
tion de mots. Ârnauld, cédant à ces conseils, écrivit un 
projet d'explication destiné au public, et en donna lec- 
ture à ses amis. Il comprit à leur silence qu'il n'avait pas 
réussi. — « Je vois bien, leur dit-il, que vous ne trouvez 
pas cet""écrit bon pour son effet, et je crois que vous avez 
raison. » Et se tournant vers Pascal, qui venait d'arriver 
à Port-Royal, il lui dit : « Mais vous, qui êtes jeune, qui 
êtes curieux, vous devriez faire quelque chose. » 

Pascal écrivit successivement quatre lettres, où il traita: 
la question de la grâce et du jansénisme ; elles eurent un 
succès immense et mirent les rieurs du côté de Port-Royal 
(1656). Il en fit quatorze autres, mais il changea le sujet, 
de la controverse. Dès la cinquième, il laissa là le débat 
de la Sorbonne et d'Arnauld ; il se tourna contre les Jé- 
suites et attaqua la morale relâchée de leurs casuistes. 
Un autre aurait exposé, dans une série de chapitres, 
tous les points condamnables ; Pascal eut recours à une 
fiction qui est uae invention du génie. Il suppose un 
jeune homme venu de la province à Paris, qui, sous pré- 
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texte de s'instruire, s'adresse à un jésuite et le consulte 
sur quelques cas de conscience. Le bon père lui dévoile 
dans six lettres, de la cinquième à la dixième, tous les 
secrets de la morale de sa compagnie, pour s'accommoder 
à la faiblesse des hommes. Ce sont autant de recettes 
imaginées pour conduire les pécheurs au ciel « dans un 
chemin de velours », selon l'expression de La Fontaine, 
qui a résumé dans une jolie ballade la plupart des traits 
des « Lettres provinciales ». U y en a pour toutes sortes 
de personnes : pour les bénéficiers, pour les prêtres, pour 
les religieux, pour les gentilshommes, pour les domes- 
tiques, pour les riches, pour les marchands, pour les 
banqueroutiers, pour les usuriers, pour les sorciers, pour 
les voleurs, pour les juges corrompus, pour les femmes 
dévotes, pour celles qui ne le sont pas, pour les gens 
mariés, pour les gens débauchés. « Enfin, dit ce bon 
Père, qui professe honnêtement une affreuse morale, 
rien n'a échappé à notre prévoyance. » Et il enseigne à 
son jeune interlocuteur la doctrine de la « probabilité », 
en vertu de laquelle toute opinion peut être suivie, 
lorsqu'elle est soutenue par un docteur grave; — celle de 
« l'interprétation »•, qui permet, par exemple, à un 
homme de tuer son semblable sans être assassin, car on 
n'appelle assassin que ceux qui ont reçu de l'argent pour 
tuer quelqu'un en trahison ; — celle de la « direction 
d'intention », au moyen de laquelle on peut acheter un 
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bénéfice ecclésiastique, pourvu qu'on ne donne pas 
Targent comme le prix même du bénéfice, mais comme 
un motif qui porte le bénéficier à le résigner ; — celle 
des « équivoques », par laquelle il est permis d'employer 
des termes ambigus, en les faisant entendre dans un 
autre sens qu'on ne les entend soi-même. Quand les 
termes équivoques manquent, dit le jésuite, nous avons 
recours à la doctrine de la « restriction mentale », d'après 
laquelle on peut jurer qu'on n'a pas fait une chose, bien 
qu'on l'ait faite efiectivement, en sous-en tendant en soi- 
même qu'on ne l'a pas faite un certain jour, ou avant 
qu'on fût né. Grâce à ces abominables doctrines, on est 
parvenu à tout excuser : la gourmandise, la paresse, 
Tusure, le vol, la calomnie, Thomicide, etc 

Le jeune provincial met un art infini à faire parler le 
bon père, qui trahit la société sans le savoir, et dont la 
candeur ajoute à l'énormité des principes qu'il professe. 
La vivacité du dialogue entre les deux interlocuteurs, 
Tun si malin, l'autre si sottement naïf, fait de ces six 
lettres une comédie digne de Molière. 

A la fin de la dixième, le ton change. Le jésuite ayant 
cité une maxime qui dispense d'aimer Dieu, Pascal passe 
de la raillerie à l'attaque ouverte. Il met de côté la fiction 
ingénieuse du jeune provincial et du bon père casuiste, 
et il s'adresse directement aux révérends pères eux- 
mêmes. Il prend la Société corps à corps, il passe en 
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revue tous les griefs dont il a montré le ridicule, et il en 
fait voir tout Todieux. Après avoit mtuaié, dans les pre- 
mières lettres, la raillene et l'ironie avec la grâce de 
Socrate, il s'élève, dans les dernières, à tous les jnouve- 
ments de Téloquence de Démosthènes et de Gicéron. 
« Nous lisons les « petites lettres », écrit madame de Se- 
vigne; quel charme ! Peut-on avoir un style plus parfait^ 
une raillerie plus fine, plus naturelle, plus délicate, plus 
digne fille de ces dialogues de Platon, qui sont si beaux '^ 
Et lorsque, après les dix premières lettres, il s'adresse 
aux révérends pères, quel sérieux ! quelle solidité ! quelle 
force î quelle éloquence! quel amour pour Dieu et pour 
la vérité ! quelle manière de la soutenir et de la faire 
entendre !» 

Boileau regardait les « Lettres provinciales » comme le 
plus parfait ouvrage en prose qui fût dans notre langue, 
et il le disait môme aux Jésuites. « Un jour, écrit madame 
de Se vigne *, on parlait devant Boileau des ouvrages des 
anciens et des modernes. Boileau soutint les anciens, à la 
réserve d'un seul moderne, qui surpasse, à son goût, et 
les vieux et les nouveaux. Un jésuite, qui accompagnait 
le P. Bourdaloue, et qui faisait Tentendu, lui demanda 
quel était donc ce livre si distingué dans son«sprit. 11 ne 
voulut pas le nommer. Corbinelli lui dit : « Monsieur, je 

«15 janvier 1660. 
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VOUS conjure de me le dire, afin que je le lise toute la nuit. 
—Ah ! monsieur, vous Favez lu plus d'une fois, j'en suis 
assuré. » Le jésuite reprend avec un air dédaigneux, et 
presse Despréaux de nommer cet auteur si merveilleux. 
Despréaux lui dit : « Mon Père, ne me pressez point. » 
Le Père continue. Enfin Despréaux le prend par le bras, 
et, le serrant bien fort, lui dit : « Mon Père, vous le 
voulez? Eh bien! morbleu, c'est Pascal. — Pascal ! dit le 
Père tout étonné, Pascal est beau autant que le faux peut 
Tétre. — Le faux, reprit Boileau, le faux! sachez qu'il 
est aussi vrai qu'il est inimitable. » 

Un autre jour, le P.Bouhours, auteur de « l'Histoire de 
saint François Xavier», s'entretenait avec Boileau sur la 
<]ifficulté de bien écrire en français, et lui nommait ceux 
de nos écrivains qu'il regardait comme des modèles pour 
la pureté de la langue. Boileau les rejeiait tous, comme 
de mauvais modèles. — « Quel est donc, selon vous, Té- 
crivain parfait? » lui demanda le jésuite. — « Mon Père, 
répondit Boileau, lisons les « Lettres provinciales », et, 
croyez-moi, ne lisons pas d'autre livre. » 

Bossuet partageait, quant au style, l'admiration de Boi- 
leau pour le chef-d'œuvre de Pascal. On raconte que, 
interrogé quels ouvrages il aimerait le mieux avoir faits, 
s'il n'avait pas fait les siens, il répondit : « Les Lettres 
provinciales ». 

On a dit que Pascal aurait pu emprunter à tout autre 
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corps, comme aux Franciscains, aux Dominicains, la plu- 
incs qu'il a si éloquemment flêlries. C'est 
3gie, comme les autres branches des con- 
maines, était alors infectée de subtilités, 
e mauTus goût; et plusieurs des casuistcs, 
utres, censurés par Pascal, passaient aux 
contemporains pour des théologiens exccl- 
it recommandés par saint Charles Borromée 
rançois de Sales. Néanmoins les Jésuites ont 
is, parce qu'on leur reprochait de faire par 
lie les autres faisaient par routine et par 
, et d'adoucir, au moyen de sublililéa et de 
sevérilé des maximes tvangéliques, pour 
F de la religion et de leurs personnes. Tout 
it ces opinions extravagantes sur la morale 
rait injuste de les attribuer à toute une so- 
I par des hommes qui ont rendu de grands 
religion comme missionnaires, aux lettres 
is, et à l'enseignement comme professeurs, 
lup parlé de l'inexactitude des citaUons des 
rinciales ". Les délenseurs des Jésuites en 
)lumes ; ma(3 ils n'ont pu relever que des 
ie détail, que des méprises fort peu împor- 
: fond des choses. D'ailleurs, les casuislea 
ent peu àétrc examinés de plus prés. Lais- 
nirdans la poussière de l'oubli les Escobar, 
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les Bauny et les autres « viclimes » de Pascal, à côté des 
« victimes » de Boileau et de Molière. 

Biaise Pascal, Timmortel auteur des « Lettres provia- 
ciales », était né à Glermont-Ferrand, en 1623 ; il était 
fils d'un président à la cour des aides, qui devint plus 
tard intendant de la province de Normandie. Dès son en- 
fance, Pascal montra un goût et des dispositions prodi- 
gieuses pour les mathématiques. Il avait à peine douze 
ans, lorsque sou père le surprit un jour occupé à tracer 
des lignes sur la muraille de sa chambre. Il lui demanda ce 
qu'il faisait. — « Je cherche, dit-il, ce que valent les 
trois ouvertures de celte figure. » C'était un triangle. 
L'enfant cherchait la valeur des trois angles, et il la trou- 
vait égale à celle de deux angles droits, en suivant la 
même voie qu'avait suivie Euclide. Pressé de questions, 
il raconta comment il en était arrivé là, et il remonta, par 
une suite de propositions, rigoureusement enchaînées 
entre elles, jusqu'à la définition de la géométrie. Ce génie 
« effrayant », comme l'appelle Chateaubriand, venait de 
découvrir les trente-deux premières propositions d'Eu- 
clide. A seize ans, il avait déduit quatre cents corol- 
laires d'un seul théorème, et fait le plus savant traité 
des a Sections coniques » qu'on eût vu depuis l'antiquité. 
Son père l'ayant chargé de faire tous les comptes de Tin- 
tendance de Rouen, il inventa, à dix-neuf ans, une ma- 
chine composée de roues, qui opérait pour lui et faisait 

T. I 8. 
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seule toutes sortes de calculs. Quatre ans après, il décou- 
:vrit la pesanteur de l'air, et démontra que Tascension de 
•Peau et du mercure dans un tube est due à la pression 
' de Vatmosphère. 11 fit faire des expériences sur le sommet 
'du Puy-de-Dôme, et il les renouvela sur la tour de Saint- 
Jacques, à Paris. Pascal ne dédaignait pas d'appliquer son 
esprit à des choses pratiques : c'est lui qui eut la pre- 
smière idée des « omnibus », qu'on appelait alors « car- 
josses à cinq sous», et il inventa la « brouetter du vinai- 
grier », petite voiture à bras destinée à porter une per- 
sonne, et le ft baquet », charrette mobile sur Tessieu, 
pour faciliter le chargement et le déchargement des 
fardeaux. 

On ne saurait dire jusqu'oii se serait élevé Pascal, si la 
faiblesse de sa santé n'eût arrêté ses travaux. « 11 fut 
«aisi d'une sorte de paralysie des membres inférieurs, dit 
le savant et spirituel historien de P^ort-Royal, et il ne 
put, pendant quelque temps, marcher qu'avec des bé- 
• quilles. Il ne pouvait avaler de boisson que chaude, et 
•goutte à goutte, par suite de spasme ou de paralysie par- 
•tielle du gosier. Ses pieds et ses jambes étaient comme 
tfrappés de mort, et il y fallait appliquer des chaussures 
«trempées dans l'eau-de-vie, pour en réchauffer un peu 
le marbre. Avec cela, sa tête se fendait, et ses entrailles 
ibrûlaient. » Pour comble de malheur, la mort de son 
pore, arrivée en 1651, et la retraite de sa sœur Jacque- 
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line dans Tabbaye de Port-Royal, le laissèrent dans une 
triste solitude. Les médecins lui conseillèrent les distrac- 
tions du monde. Il cherchait à 8*y livrer, lorsqu*un acci- 
dent vint Ten détacher pour jamais ( 1654). 

Un jour, il traversait le pont de Neuilly dans une voi- 
ture à quatre chevaux. Tout à coup les deux premiers 
prirent le mors aux dents et se précipitèrent dans la 
Seine. Heureusement les traits se rompirent, et la voiture 
resta sur le bord de l'eau. Pascal eut beaucoup de peine 
â revenir d'un long évanouissement. Cet accident pro- 
duisit sur lui une impression profonde. Il avait vu la 
mort de près sans y être préparé. Il frémit à Tidée d'une 
vie à venir, et il résolut de renoncer à la science et de 
ne plus s'occuper que de 'son salut étemel. « Que me 
fait, dit-il, cette philosophie qui ne m'apprend rien sur 
ma fin ?» A peine âgé de trente-deux ans, il se retira 
dans la solitude de Port-Royal, et il adopta un genre de 
vie sévère, se servant lui-même jusqu'à faire son lit, et 
n'employant les domestiques que pour les choses indis- 
pensables, a Sa ferveur l'éleva si fort au-dessus des mi- 
sères communes, dit gaiement sa sœur Jacqueline, qu'elle 
lui fit mettre les balais au rang des meubles superflus. » 
Pascal partageait son temps entre la prière, l'étude et la 
méditation des livres saints, le jeûne et des austérités in- 
croyables qui achevèrent de ruiner sa faible constitution. 

Pascal conserva toute sa vie le souvenir de l'impression 
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que lui avait faite l'accident de Neuilly, dans un petit 
papier et dans un parchemin, où on lit : « Joie, joie^ 
pleurs de joie! Renonciation totale et douce ! » C'était 
une impression de reconnaissance. Il gardait ces deux 
copies, qui étaient pareilles et pliées ensemble, dans la 
doublure de son habit ; et, chaque fois qu'il en changeait, 
il les décousait et les recousait lui-même. 

On a prétendu que, depuis l'accident de Neuilly, le 
cerveau de Pascal était dérangé, et qu'il croyait toujours 
voir un abîme à ses côtés. C'est un conte mis en vogue 
par Voltaire, qui en a fait bien d'autres. Un homme qui 
écrit les « Provinciales », et les « Pensées », supérieures 
aux « Provinciales », n'a pas le cerveau troublé. Ajou- 
tons que, l'année qui suivit la publication des « Provin- 
ciales » , Pascal résolut un des problèmes les plus difficiles 
des mathématiques. Un savant avait proposé de déter- 
miner la ligne courbe que décrit dans l'air le clou d'une 
roue, quand elle roule de son mouvement ordinaire. 
C'est le fameux problème de la « roulette » ou cycloïdc. 
Tous les mathématiciens de l'Europe échouèrent dans ce 
travail. Pascal s'arracha un moment à ses souâTrances 
et à ses macérations, et trouva la solution du pro- 
blème en huit jours. A la même époque, le grand Huy- 
ghens lui écrivait : a J'ai essayé quelques-uns de vos 
problèmes, mais sans prétendre au prix ; et je me crois 
heureux de ne pas avoir entrepris la solution des plus 
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difficiles, parce que, tant de personnes plus intelligentes 
que moi n*en ayant pu venir à bout, cela me fait conclure 
que ma peine aurait été perdue comme la leur. » Et 
cependant, on ne cesse de répéter que Pascal était fou ! 

Quant à Tabime sans cesse présent sous les yeux de 
Pascal, c'était Tabime de Fétemité, toujours ouvert pour 
nous engloutir. « C'est en vain, dit-il, que les hommes 
détournent leur pensée de cette éternité qui les attend» 
comme s'ils la pouvaient anéantir en n'y pensant pas. 
Elle subsiste malgré eux, elle s'avance, et la mort, qui 
la doit ouvrir, les mettra infailliblement dans Thorrible 
nécessité d'être éternellement anéantis ou malheureux. » 

Aux yeux de Pascal, la vérité était tout entière dans 
la révélation chrétienne, et il entreprit de laT)rouver 
avec toute la rigueur du raisonnement géométrique. Dans 
les intervalles de ses souffrances, il s'occupait d'un grand 
ouvrage en faveur de la religion, et, chaque jour, il jetait 
sur des feuilles volantes ou sur des morceaux de papier 
les idées ou les expressions qui lui venaient, afin de ne 
pas les oublier ; mais la religion a bien ses difficultés pour 
un esprit accoutumé à n'admettre que ce qui est prouvé 
jusqu'à l'évidence. De là, ces doutes qui agitaient Pascal, 
quand il considérait les contradictions des jugements hu- 
mains sur les matières de la foi, quand il no pouvait s'ex- 
pliquer pourquoi la révélation a été refusée aux géné- 
rations anciennes, et pourquoi ces générations seront 



146 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

{passibles de peines plus terribles que les modernes. De là 
aussi ce caractère mélancolique répandu sur Texpression 
de sa pensée, qui, joint aux habitudes sévères de son 
esprit, fwt de son style un style uniiiue et d'une beauté 
incomparable. 

Pascal passa les quatre dernières années de sa vie dans 
un état de langueur et de faiblesse qui ne lui permettait 
j^ de s'appliquer à quoi que ce fût. Il mourut à Paris 
«chez madame Perler, sa sœur, dans les bras de son ami 
^mat, célèbre jurisconsulte, restaurateur de la raison 
'dans la jurisprudence française (1662). Il n'avait que 
ilrente-neuf ans. 

Après sa mort, Nicole, le duc de Roannez, et d'autres 
isolitaires réunirent les notes éparses qu^il avait laissées, 
«en les collant sur des feuilles de papier et en leur donnant 
'Un certain ordre. Pour ne pas effaroucher la censure, ou 
<pour ne pas rallumer la guerre mal éteinte, ils y firent 
t des changements, des suppressions, et ils publièrent cette 
*œuvre ainsi défigurée sous le titre de « Pensées de Pascal 
-sur la rehgion, la philosophie, la morale et les belles- 
lettres » (1669). « Mais, en restant à Tétat de fragments 
«t d'ébauche, les « Pensées » de Pascal, a dit Vinet, ont 
^révélé l'individualité de leur auteur, et trahi tout ce qu'il 
*y avait de haute et abrupte poésie dans l'âme d'un écri- 
>vain qui ne croyait pointa la poésie. Bien des paragraphes 
4ù Pascal sont des strophes d'un Byron chrétien ; les plus 



PORT-ROYAt ET PASCAL 147 



belles pages du livre sont écrites avec une sainte passion 
qui pousse Técrivain en scène, le mêle personnellement 
à son sujet, et imprime à la démonstration un mouve- 
ment tour à tour lyrique, dramatique, ou oratoire. Mais 
partout, le style de Pascal est caractérisé, entre tous les- 
styles, par son extrême « vérité ». 

Le succès des « Provinciales » avait valu aux Jansé- 
nistes la faveur de Topinion et relardé leur chute. Le* 
répit qu'on leur accorda ne fut pas long. Après bien des- 
négociations inutiles pour amener une soumission volon- 
taire, le pape Alexandre VII publia un formulaire ana- 
logue à celui du clergé de France,* et il en prescrivit la 
signature à tous les ecclésiastiques et à toutes les com- 
munautés d'hommes et de femmes, sous les peines les plus» 
sévères (1665). Arnauld et ses amis refusèrent de signer 
contre leur conscience. Ils reconnurent de nouveau que 
les cinq propositions étaient condamnables -, mais ils per- 
sistèrent à soutenir qu'elles ne se trouvaient pas dans 1» 
livre de Janséniu». Ils furent expulsés de leur chère - 
vallée, et quelques-uns enfermés à la Bastille ; c'est enu 
prison que Sacy acheva la traduction de l'Ancieh Testa- 
ment. Les autres se cachèrent. A l'exemple de leurs di- 
recteurs, les religieuses refusèrent d'attester l'existence- 
des propositions dans un livre qu'on leur avait appris à 
vénérer et qu'elles ne pouvaient pas lire. Pour dompter 
leur résistance^ on leur enleva le peu de bien-être maté- 
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riel que leurs institutions sévères leur avaient laissé, et 
on leur interdit Tusage des sacrements, qui furent refusés 
môme aux mourantes. Elles restèrent inébranlables, 
a Enfin notre bon Maître a voulu que nous fussions dé- 
pouillées de tout ce qui nous restait, disait la vénérable 
supérieure à madame de Sévigné ; pères, sœurs, disciples, 
enfants, tous sont partis. Béni soit le nom du Seigneur ! » 

Port-Royal touchait à sa perte, lorsqu*il fut secouru par 
un personnage presque aussi extraordinaire que l'auteur 
des « Provinciales » : c'était la duchesse de Longueville. 

Anne de Bourbon, sœur du grand Condô et duchesse 
de Longueville, avait été une des héroïnes de la guerre de 
la Fronde. Après la paix, elle se vit abandonnée du monde, 
et se jeta dans les bras de la religion avec toute Tardeur 
qu'elle avait jadis montrée pour la politique et pour les 
aventures romanesques. Elle prit M. de Sacy pour direc- 
teur, et se soumit à ses sévères conseils avec la docilité 
d'un enfant. Lorsque vinrent les jours de persécution, 
elle déploya une grande activité pour servir les solitaires 
de Port-Royal. Elle cacha dans son hôtel Arnauld et Ni- ^ 

cole, et leurs singularités ajoutèrent quelquefois à sa 
pénitence. Ainsi le grand Arnauld poussait la bonhomie 
et le laisser-aller jusqu'à défaire ses jarretières le soir, au 
coin du feu, en présence de la princesse, « ce qui la fai- 
sait un peu soufifrir »,dit madame de Sévigné. Nicole ^ 
était plus attentif ; il s'oublia pourtant am jout, et il posa 
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son cliapeau, ses gants et sa canne sur le lit de Son 

« 

Altesse. 

Enfin, après deux ans d'efforts et de négociations, 
madame de Longueville réussit à triompher du pape, de 
Louis XIV et des Jésuites. Port-Royal obtint la permission 
de repeupler son monastère, de rouvrir ses écoles et de 
réunir ses solitaires dispersés ( 1668). On vit renaître les 
mômes vertus, la même piété, les mêmes austérités. La 
duchesse de Longueville partageait son temps entre le 
séjour du « désert » et celui du couvent des Carmélites 
de Paris. Elle mourut en 1679. 

Avec cette princesse disparut la seule protectrice des 
Jansénistes auprès de Louis XIV. La perle de Port-Royal 
fut de nouveau jurée. Quelques religieux furent arrêtés ; 
d'autres, exilé?, en divers lieux : Nicole à Chartres, Lan- 
cclot à Quimper, Sacy au château de Pomponne, Fontaine 
à Melun. Le grand Arnauld quitta volontairement la 
France et se réfugia dans les Pays-Bas. Le Maistre, Séri- 
court, Pascal, Arnauld d*Àndilly et bien d'autres étaient 
morts. Les religieuses, restées dansTabbaye, furent en- 
levées et enfermées dans différentes prisons. Une bulle du 
pape supprima le monastère, et le roi fit démolir la 
maison, l'église, la ferme des Granges et les habitations 
voisines (1710). 

Un arceau en ruines, un mouhn^et un vieux colombier 
sont tout ce qui reste aujourd'hui de ce pieux séjour. 

T. I 9 
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(1622-73) 



Bû 1802, John Kemble, célèbre acteur anglais, fil un 
voyage à Paris. Les comédiens du Théâtre-Français le 
fêtèrent, et entre autres politesses, il lui donnèrent un 
grand dîner. La conversation tomba naturellement sur 
la prééminence dramatique de la France et de TAnglc- 
terre. On discuta longtemps sur Corneille et sur Shak- 
speare. Kemble soutenait habilement la cause de son 
compatriote et semblait devoir l'emporter, lorsqu'un 
comédien français lui dit : « Fort bien, monsieur, fort 
bien ; mais Molière? Que dites- vous de celui-là? — Oh ! 
pour Molière, répondit froidement Kemble, c'est autre 
chose. Molière n'est point Français. — Comment ! que 
^tes-vouB là ? Molière est Anglais, peut-être ? — Non, 
Molière n'est pas non plus Anglais. — C'est fort heureux ; 
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mais qu*esl-il donc? — C'est uu homme... — Ah! oui, 
comme dans « Tartuffe » ; 

C'est un homme... qui... ah !... un homme... un homme enfin. 

( Acte I, Se. 6.) 

— Je sais, je sais, reprit Kemble. Mais non, messieurs, ce 
n'est point cela que je veux dire. Je me figure que Dieu, 
dans sa bonté, ayant voulu donner au genre humain le 
plaisir de la comédie, un des plus doux qu'il puisse goûter, 
créa Molière et le fit tomber sur la terre, en lui disant : 
« Homme, va peindre, amuser, et, si tu le peux, corriger 
tes semblables. » 11 fallait bien qu'il tombât sur quelque 
endroit de ce globe. C'est de votre côté qu'il est tombé. 
Qu'importe ? Je soutiens qu'il nous appartient autant qu'à 
vous. Est-ce vous seuls qu'il a peints ? vous seuls qu'il a 
amusés? Non ; il a peint tous les hommes; tous font leurs 
délices de ses ouvrages, et sont fiers de son génie. Les 
petites divisions des royaumes et des siècles disparaissent 
devant lui. Tel ou tel pays, telle ou telle époque n'ont 
pas le droit de se l'approprier : il appartient à tous les 
temps, à tous les pays. » 

Kemble avait raison. Molière est un des cinq ou six 
grands génies hors ligne, comme Homère, Dante, Cervan- 
tes,. Shakspeare, qui dominent tous les autres, et qui sont 
les peintres de la nature humaine, parce qu'en peignant 
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les mœurs de leur époque, ils ont peint l'humanilé telle 
qu*elle existera éternellement. Molière est celui de nos 
auteurs que nous admirons le plu^, et dans lequel nos 
critiques veulent le moins reconnaître des défauts. Nous 
réclamons pour lui la supériorité sur tous les écrivains 
comiques anciens et modernes. Et assurément il la 
mérite pour la justesse, la profondeur et la variété de ses 
caractères, pour son naturel inimitable, pour son inta- 
rissable gaieté, et pour cette parfaite connaissance du 
cœur humain qui a fait dire de lui « qu'il savait le cœur 
humain par cœur. » Molière est le prcmi r qui ait fait 
de la comédie une représentation dramatique de nos 
défauts, dans le l)ut de les corriger par le ridicule ; et il 
n'est aucun écrivain qui ait dirigé les traits de la rail- 
lerie contre une telle variété de vices et de folies humaines. 
On le voit attaquer successivement les absurdités de 
« l'Étourdi » ; les folles querelles d'intérieur, dans « le 
Dépit amoureux »' ; le jargon affecté, maniéré, des a Pré- 
cieuses ridicules » ; le pédantisme et la manie de la 
science, dans « les Femmes savantes » ; le verbiage 
scientifique des savants, la manie de philosopher à tout 
propos, d'après les lois d'Aristole, la sotte doctrine du 
pyrrhonisme, dans « le Mariage forcé » ; le charlatanisme 
pédantesque et l'ignorance des médecins, dans « le 
Festin de Pierre, l'Amour médecin, le Médecin malgré 
lui, M. de Pourceaugnac, et le Malade imaginaire »; 
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les magistrats petits-maîtres, dans « le Sicilien et la 
Comtesse d'Escarbagnas » ; la manie de plaider, daiis« les 
Fourberies de Scapin » ; le danger d'élever les jeunes 
personnes dans une contrainte trop rigoureuse, dans 
« l'École des Maris » ; le préjugé de tenir les femmes 
dans rignorance, dans « l'École des Femmes » ; la fu- 
reur de s'élever au-dessus de sa condition, les ridicules 
des parvenus, dans « George Dandin, M. de Pourceau- 
gnac, la Comtesse d'Escarbagnas et le Bourgeois gentil- 
homme » ; les travers des a Fâcheux » ; la fatuité ridicule 
des marquis, dans « la Défense de l'École des Femmes 
et l'Impromptu de Versailles » ; les faiblesses et les dé- 
fauts des hommes vertueux, dans « le Misanthrope »; 
enfin dans « TAvare » et dans « le Tartuffe », il 
nous dévoila l'avarice et l'hypocrisie dans toute leur 
horreur. 

Il y a des critiques étrangers qui voudraient enlever 
la palme de la comédie à Molière, pour la donner à Shak- 
speare. Ces deux grands génies ne sont pas comparables. 
Molière n'a pas l'esprit brillant, le pathétique, le sublime 
et les peintures poétiques du prince des poètes anglais ; 
mais il l'emporte sur lui par la force comique, par la 
profondeur du bon sens, par le but moral qu'il a donné 
à la comédie, par un coup d'œil perçant, qui lui fait dé- 
couvrir les vices et les travers sous toutes les formes, et 
par les traits soudains dont il les frappe au moment où 
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ils s'y attendent le moins. Assurément, Molière n'aurait 
pu faire « Roméo et Juliette, Othello, Hamlet, Macbeth, le 
Roi Lear » ; mais Shakspeare n'a rien écrit de compara- 
ble au « Tartuffe », au « Misanthrope » et aux « Femmes 
savantes. » L'un est le premier tragique du monde^ 
comme l'autre en est le plus grand comique. • 

Jean-Baptiste Poquelin, devenu immortel sous le nom 
de Molière, était fils d'un 'tapissier de Paris, valet de 
chambre de Louis XIII. II fut d'abord destiné au même 
métier, et son père lui assura la survivance de sa charge. 
A quatorze ans, il ne savait que lire, écrire et compter. 
C'est à cet âge qu'il entra au collège des Jésuites, pour 
faire des études classiques. Il y eut pour condisciples le 
prince de Conti, frère du grand Gondé, qui fut plus tard 
son protecteur, et le poète Chapelle, qui devint son ami 
intime, et qui est connu par son esprit et par quelques 
poésies légères. Au sortir du collège, il étudia le droit ; 
mais rien ne prouve qu'il ait paru au barreau. Il n'avait 
de goût que pour le théâtre. Cette passion devint telle 
que, malgré le mépris attaché alors à la profession de 
comédien et les représentations de ses parents, il se mit 
à la tête d'une troupe de jeunes gens qui jouaient la 
comédie. Il se reprocha toute sa vie le chagrin qu'il avait 
causé à sa famille, en embrassant uu état excommunié 
par rÉglise et proscrit par la société. « Si c'était à re- 
commencer, disait-il, je ne choisirais jamais cette pro- 
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fession. » Pour se conformer à Tusage du temps, il 
quitta son nom et prit celui de « Molière », dontrorigine 
est inconnue. *" ^l ^^"l " 

L'association des « jeunes comédiens b, qui se faisait 
appeler a l'Illustre troupe », n'eut aucun succès k Paris. 
Au bout d'un an, Molière se vit obligé de quitter la capi- 
tale; il parcourut la province (1646). Les circonstances 
de sa vie, pendant toute cette tournée, sont presque en- 
tièrement ignorées. On sait seulement que les pièces qu'il 
jouait étaient des farces dans le goût italien ; eUes ne 
nous sont point parvenues. Les deux seules qui nous 
restent font peu regretter la perte des autres. Les pre- 
mières comédies régulières que composa Molière furent 
a l'Étourdi », joué à Lyon vers 1653, et « le Dépit amou- 
reux », représenté pour la première fois à Béziers, dans 
l'hiver de 1656 à 1657. Ces deux pièces annonçaient 
l'homme qui devait faire de la comédie l'imitation de la 
nature. On y trouve cette gaieté, ce comique brillant et 
facile, qui rendent inimitable le dialogue de Molière. 

Après avoir couru la province pendant douze ans ( 1C46' 
1658), Molière revint à Paris. Grâce à la protection du 
prince de Gonti, son ancien condisciple, et à ceUe du duc 
d'Orléans, frère de Louis XIV, il obtint la permission de 
jouer avec sa troupe devant le roi et la cour. Louis XIV, 
alors âgé de vingt ans, fut charmé de leurs farces, et 
autorisa la troupe de Molière à prendre le titre de 
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« Troupe de Monsieur », et à jouer au théâtre du Petit- 
Bourbon alternativement avec les comédiens italiens. 

Molière avait alors trente-sept ans. Ce fut un an après 
s'être fixé à Paris qu'il donna la première comédie mo- 
derne qui fût une représentation des mœurs de la société 
{ 1659). Il se proposait d'y tourner en ridicule les senti- 
ments romanesques, les expressions bizarres et affectées 
et la fausse élégance des manières, mis en vogue par les 
femmes qui se faisaient gloire alors d'être appelées « pré- 
cieuses T>. Molière exposa les travers des précieuses dans 
un acte sans intrigue, et les fit berner par des valets ha- 
billés en marquis. 

La fille et la nièce d'un bon bourgeois, nommé M. Gor- 
gibus, sont infectées du faux esprit et du jargon senti- 
mental des romans et des ruelles ; pour suivre la mode, 
elles changent leurs noms de Madclon et Cathos pour les 
noms plus sonores d'Aminle et de Polixène, et elles se 
posent en précieuses. Elles sont recherchées en mariage 
par deux gentilshommes, qui sont éconduits avec mépris, 
et qui jurent de se venger. Ils envoient chez elles deux 
valets impudents, qui se donnent pour des hommes de 
qualité. Nos deux sottes prennent les extravagances du 
marquis de Mascarille et du vicomte de Jodelet pour la 
perfection de l'esprit et de la galanterie. Tout à coup les 
maîtres arrivent, le bâton à la main, et la découverte de 
la supercherie couvre de confusion Madelon, Cathos et 
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leurs pareilles. Les « précieuses » disparurent partout 
devant cette apostrophe foudroyante de M. Gorgibus, qui 
termine la pièce : « Allez vous cacher, vilaines, allez vous 
cacher. » 

Le succès de cette petite comédie fut immense. Un 
vieillard, d'un rare bon sens, s'écria du milieu du par- 
terre : a Courage ! Molière, voilà la bonne comédie. » Au 
sortir de la première représentation, Ménage, écrivain 
alors à la mode, dit à Chapelain, encore plus célèbre que 
lui : a Monsieur, nous approuvions, vous et moi, toutes 
les sottises qui viennent d'être critiquées si finement et 
avec tant de bon sens ; il nous faudra brûler ce que nous 
avons adoré. » Toute la France fut de Tavis de Ménage. 
On eut honte de Taffeclation dans les Uvrcs et dans le 
monde, et Ton commença à ne plus estimer que le na- 
turel. Il est curieux de voir un pauvre comédien, exclu 
de la société, devenir le législateur des bienséances, et 
donner des leçons de bon goût à la plus haute société de 
France et à la cour la plus élégante de l'Europe. 

Le théâtre du Petit-Bourbon, témoin de ce succès, 
ayant été démoli en 1660, pour faire place à la magni- 
fique colonnade du Louvre, Louis XIV donna à Molière 
la salle du Palais-Royal ,* que Richelieu avait bâtie à 
grands frais pour faire jouer ses tragédies. Molière s'y 
établit avec sa troupe, qui prit, en 1665, le titre de 
« Troupe du Roi ». C'est sur ce théâtre qu'il donna les 
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trente pièces qui composent son répertoire. Sept ans 
après sa mort, sa troupe, réunie à celle du Marais et à 
celle de l'Hôtel de Bourgogne, forma ce qu'on appelle en- 
core aujourd'hui la « troupe du Théâtre-Français. » 

L'heureux effet produit par les « Précieuses ridicules » 
fit comprendre à Molière les. avantages que Isu société 
pouvait retirer de la comédie. Jusqu'alors les écrivains 
comiques n'avaient songé qu'à plaire et à divertir. Il se 
proposa un but plus noble et plus utile, et il résolut de 
faire servir la comédie à réformer la société. Les circon- 
stances étaient favorables. Au milieu du dix-septième 
siècle, les idées étaient éclairées, mais les mœurs et les 
manières faisaient un contraste choquant avec les lu- 
mières nouvelles; il restait beaucoup de préjugés, de 
mauvais goût et de travers sociaux. C'est à les poursuivre 
que Molière se dévoua tout entier. Mais, tout en peignant 
les défauts et les vices, il n'oublia pas de faire rire, et il 
mérita d'être considéré comme le précepteur le plus gai, 
le plus amusant et le plus aimable de rhumanilé. 

Nous avons vu quel coup terrible Mohère avait porté 
au langage affecté, dans les « Précieuses ridicules ». A ce 
travers en succéda un autre, non moins digne de sa 
verve comique. Le jargon de roman fit place au jargon 
scientifique. Depuis les travaux de Descartes, de Gassendi 
et de Pascal, qui avaient mis les sciences à la mode, les 
femmesne révèrent plus que mathématiques, astronomie, 
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spéculations philosophiques. Elles traitaient de bas et 
d'ignoble tout ce qui était naturel et simple, et négli- 
geaient le soin de leur maison, 

Où l'on voyait aller tout sens dessus dessous* 

Cette prétention au savoir semblait bien peu propre à 
exciter le rire pendant cinq actes. Molière tira un parti 
merveilleux de ce fonds stérile, et il en fit une des comé- 
dies les plus amusantes et les plus parfaites q«*il y ait 
sur aucun théâtre. 

Il mit en scène trois pédantes d'un caractère différent. 
Armande, bel esprit solennel, ne conçoit pas qu'une 
femme puisse tolérer Terreur si commune qu'on appelle: 
mariage ; elle ne saurait en entendre prononcer le nom 
« sans un mal de cœur » ; elle détourne sa sœur de cfr 
« vulgaire dessein », qui lui parait une « pauvreté hor- 
rible ». Bélise, folle romanesque, s'imagine que sa vue^ 
fait tourner la tête à tous les hommes. Elle veut bien 
souffrir les hommages muets de tous ses prétendus 
adorateurs ; 

Mais si la bouche vient à s'en vouloir môlePt 
Pour jamais de sa vue il se faut exiler. 

Philaminte, femme impérieuse et acariâtre, a daigné* 
condescendre jusqu'à écouler les vœux d'un honnête 
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homme et à le. prendre pour mari. Mais, tout entière aux 
spéculations scientifiques, elle néglige ses devoirs, et sa 
maison va de travers- Elle ne s'occupe de ses domes- 
tiques que pour leur enseigner les lois de la physique ou 
les règles de la grammaire ; et, sous prétexte que « le 
corps doit ôlre asservi à Tesprit », elle exerce sur son 
faible et ignorant mari un pouvoir tyrannique. Le pauvre 
Chrysale avoue lui-môme sa faiblesse et ses terreurs : 

Elle m« fait trembler, dès qu'elle prend son ton ; 
Je ne sais où me mettre, et c'est un vrai dragon. 

A côté de ces trois pédantes, Molière a placé Trissotin 
et Vadius, qui sont les types du pédantisme chez les 
hommes. Le charlatanisme de Trissotin forme un plaisant 
contraste avec la présomption sévère de Vadius, dont les 
prétentions sont fondées sur son savoir en grec et en 
latin. La présentation de ces deux pédants chez Phila- 
minte est fort comique, et leur conduite ne Test pas 
moins. Après les compliments de rigueur, une méprise 
de Vadius, qui s'avise de critiquer un sonnet dont il ne 
savait pas que son compère était Vauteur, amène une 
scène de querelle aussi ridicule que la scène de flatterie 
qui Favait précédée. 

L'abbé Colin et Ménage passent généralement pour les 
originaux de Trissotin et de Vadius. Gotin, mauvais poète 
attaqué par Boileau, eut la maladresse, en lui répondant, 
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<] 'insulter Molière, dont il n*avait jamais eu à se plaindre. 
Molière se vengea d'une manière cruelle. Il lui donna d'a- 
bord le nom de « Tricolin », qu'il changea plus plaisam- 
ment encore en celui de « Trissotin », et il le couvrit 
d'un ridicule ineffaçable. Ménage eut le bon esprit de ne 
pas se reconnaître dans le portrait de Vadius, dont plus 
d*un trait aurait pu lui être appliqué. Il en montra encore 
davantage, en louant tout haut un chef-d'œuvre dont 
son amour-propre devait murmurer en secret. 

Des personnages raisonnables et sensés forment un 
heureux contraste avec tous ces caractères ridicules. 
Henriette, fille de Philaminte et sœur d'Armande, est un 
modèle de naturel, de tact et de bon esprit. Avec quelle 
finesse elle fait ressortir le ridicule de sa mère, de sa 
sœur et de sa tante, qui embrassent Vadius « pour 
l'amour du grec », lorsque, voyant approcher ce pédant, 
qui veut aussi l'embrasser, elle lui dit ce mot si piquant : 

Excusez-moi, monsieur, je n'entends pas le grec. 

Puis, vient Clitandre, homme de bonne compagnie et 
de bon sens, aux yeux de qui les coimaissances sont des 
choses belles et bonnes ; il hait seulement 

La science et Fesprit qui gâtent les personnes, 

et dit à Trissotin 

Qu'un sot savant est sot plus qu'casot ignorant. 
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Martine, servante de Philaminte, représente le gros bon 
sens populaire. Elle s'est moins occupée de grammaire 
que de cuisine. Aussi soutient-elle que, malgré les sole* 
cismes, 

Quand on se fait entendre, on parle toujours bien. 

Elle en commet tant, et elle outrage si souvent les oreiUes= 
délicates de ses maîtresses, qu'elle est mise à la porte. 

Chrysale, son maître, homme fort raisonnable, parle 
comme un sage et agit comme un sot, parce qu'il 
manque de caractère. Il comprend à merveille les devoira 
d*une mère de famille : 



Former aux bonnes mœurs Tesprit de ses enfants. 
Faire aller son ménage, avoir rœil sur ses gens, 
Et régler la dépense avec économie, 
Doit être son étude et sa philosophie. 



Mais il n'a pas la force de porter remède aux désordres 
de sa maison. Sa femme, qui est une folle ridicule, com- 
mande, et il obéit. ^ 

Molière revient souvent contre le pédantisme, sous 
quelque forme qu*il se montre. Dans le « Mariage forcé »^ 
il couvrit de ridicule la manie déraisonner à tout propo» 
d'après les lois d'Arislote, et la doctrine du pyrrhonisme, 
qui enseigne à douter de tout. Il mit en scène le docteur 
Pancrace, aristotélicien enragé, qui crie que « le monde 
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est tombé dans une corruption générale, qu'une licence 
épouvantable règne partout, parce qu'on lui a soutenu 
qu'il faut dire la « forme » d'un chapeau. « On doit dire la 
« figure » d'un chapeau, s'écrie-t-il, parce que, suivant 
Aristote, la « forme » est la disposition extérieure des 
corps animés, et la « figure », la disposition extérieure 
des corps inanimés ; puisque le chapeau est inanimé, j'en 
conclus qu'il faut dire la « figure » d'un chapeau. » Le 
docteur Pancrace a une oreille pour les langues scienti- 
fiques et l'autre pour la langue vulgaire, et il parle un 
jargon inintelhgible pour des oreilles humaines. 

Le docteur Marphurius, philosophe pyrrhonien, est 
presque aussi amusant. La doctrine de Pyrrhon ordonne 
de parler de tout avec incertitude ; donc il ne faut pas 
dire : « Je suis venu, » mais : « Il me semble que je suis 
venu. » — « Gomment ! s'écrie Sganarelle qui était venu 
le consulter, il n'est pas vrai que je suis venu ? — Cela 
est incertiain, et nous devons douter de tout. » Sganarelle, 
indigné de son galimatias, veut le forcer de reconnaître 
la certitude de la douleur, et il lui donne des coups de 
bftton. Marphurius se fâche : « Vous ne devez pas dire 
que je vous ai battu, lui dit ironiquement Sganarelle, 
mais qu'il vous semble que je vous ai battu. »> 

De toutes les classes de la société, la plus ridicule par 
son pédanlisme était alors celle des médecins. Ils por- 
taient une longue robe noire et une grosse perruque ; ils 
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affectaient un air grave et doctoral; ils parlaient le plus 
souvent en latin; ou, s'ils s'exprimaient en français, ils 
se servaient de mots techniques que personne ne com- 
prenait. Une épigramme du temps fait un portrait aussi 
vrai que plaisant des médecins : 

Affecter un air pédantesque. 
Cracher du grec et du latin, 
Longue perruque, habit grotesque, 
De la fourrure et du satin ; 
Tout cela réuni fait presque 
Ce qu'on appelle un médecin. 

La plupart des médecins étaient des charlatans ou des 
empiriques, qui exploitaient la crédulité de leurs ma- 
lades. Quelle que fût la maladie, ils la traitaient d'après 
Aristote, Hippocrate ou Galien; et ils ordonnaient des 
saignées, ou administraient à tort et à travers du vin 
émétique, de la rhubarbe, de l'antimoine, de l'opium, 
selon le système qu'ils avaient adopté en prenant le 
bonnet de docteur. 

Ce charlatanisme pédantesque prêtait trop au ridicule, 
pour que Molière n'égayât pas la scène aux dépens des 
médecins. Il commença les hostilités dans « le Festin de 
Pierre », où don Juan dit « qu'un médecin est un homme 
payé pour dire des fariboles dans la chambre d'un ma- 
lade, jusqu'à ce que la nature l'ait guéri, ou que les re- 
mèdes l'aient tué. • 
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La première pièce écrite tout entière contre la Faculté 
est la farce intitulée « T Amour médecin ». Sganarclle, 
voyant sa fille tombée dans une mélancolie profonde, fait 
appeler quatre médecins. Pendant la consultation, ces 
charlatans parlent de tout, excepté de la malade. Ils 
prescrivent un léger remède. « Ensuite, disent-ils, nous 
•viendrons à la saignée et à Témétique. Et si après cela 
votre fille meurt, vous aurez la consolation qu'elle sera 
morte dans les formes. — Il vaut mieux mourir selon 
les régies, ajoute le compère, que de réchapper contre 
les règles. Un homme mort n'est qu'un homme mort, 
et ne fait point de conséquence; mais une formalité 
négligée porte un notable préjudice à tout le corps des 
médecins. » Bien des gens purent dire avec Lisette 
« qu'une personne n'est pas morte d'une fièvre ou d'une 
fluxion de poitrine, mais de quatre médecins et de deux 
apothicaires. » 

La farce de « l'Amour médecin » commence par une 
scène de génie. C'est celle où Sganarelle demande des 
conseils pour ne pafe les suivre, et où il en reçoit qui no 
pourraient profiter qu'à ceux qui les lui donnent. Il s'a- 
dresse à ses voisins, pour savoir quel est le meilleur 
moyen de guérir sa fille. Le bijoutier l'engage à lui 
acheter une parure de diamants. — « Vous êtes orfèvre, 
monsieur Josse,» répond le père. Et ce mot, devenu pro- 
verbe, démasque les vues égoïstes de ce conseiller in té- 
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ressé, et nous donne une mesure pour juger les intentions 
des donneurs de conseils. 

Â tt rÂmour médecin » succéda « le Médecin malgré 
lui », où Molière continua de faire rire aux dépens du 
vin émétique et des saignées de précaution pour les ma- 
ladies à venir. Une fille perd Tusage de la parole. Un 
prétendu médecin est appelé. Tout en baragouinant dan» 
un jargon inintelligible, il dit que le foie est du côté 
gauche, et le cœur du côté droit. — « On ne peut pas 
mieux raisonner, sans doute, dit naïvement le père. 11 
n'y a qu'une chose qui m'a choqué : il me semble que le 
cœur est du côté gauche, et le foie du côté droit. » En 
véritable charlatan, Sganarelle ne s'embarrasse pas de si 
peu. « Cela était autrefois ainsi, répond-il effrontément; 
mais nous avons changé tout cela, et nous faisons main- 
tenant là médecine d'une méthode toute nouvelle. » 
Enfin il découvre que « la fille est muette ; et elle est 
muette parce qu'elle a perdu la parole. » Il ordonne qu'on 
lui fasse prendre « quantité de pain trempé dans du vin, 
attendu que le pain et le vin, mêlés ensemble, ont une 
vertu sympathique qui fait parler. On ne donne pas autre 
chose aux perroquets, et ils apprennent à parler en 
mangeant de cela. » 

Dans la farce de « M. de Pourceaugnac », on dit à un 
médecin que le malade souffre de grandes douleurs à la 
tête. — « Le malade est un sot, répond le docteur; dans 
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la maladie dont il est attaqué, ce n'est pas la tôte, selon 
Galien, mais la rate, qui lui doit faire mal. Combien de 
fois a-t-il été saigné? — Vingt-cinq fois depuis vingt 
jours..— C'est signe que la maladie n'est pas dans le 
sang ; nous le ferons purger autant de fois pour voir si 
elle n'est pas dans les humeurs ; et si rien ne réussit, 
nous l'enverrons aux bains. » Le pauvre M. de Pourceau- 
gnac s'aperçoit qu'il est mystifié, et il se sauve. Le mé- 
decin le poursuit, et le menace de le faire condamner par 
les tribunaux à se faire guérir par lui. « Il faut qu'il soit 
guéri par moi, s'écrie-t-il, ou qu'il meure. « ;/ji 

Mais c'est dans « le Malade imaginaire » que Molière 
porta les coups les plus terribles au charlatanisme de la 
Faculté. Il y tourne en ridicule ces hommes fantasques 
qui se livrent à la cupidité des médecins par une peur 
excessive de la mort. Il raille leur confiance aveugle dans 
ces charlatans, qui découvrent mille maladies aux gens 
les mieux portants, et qui gueusent le salaire de leur 
imposture, au lieu de mériter la récompense honorable 
de leur savoir et de leurs services. 

Argan est un homme qui boit, mange et dort tout 
comme un autre ; mais cela n'empêche pas qu'il ne soit 
très-malade. 11 entre en fureur quand on lui dit qu'il se 
porte bien. A la fin du mois, il additionne tous les re- 
mèdes insinuatifs, détersifs, hépatiques, soporatifs, corro- 
boratifs, anodins, astringents, carminatifs, dulcorés, cor- 
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diaux et préservatifs, qui lui ont été administrés. Il n'y 
en a que vingt. Le mois précédent, il y en avait trente- 
deux. « Je ne m'étonne pas, dit-il avec douleur, si je ne 
me porte pas si bien ce mois-ci que l'autre. Je le dirai à 
M. Purgon, afin qu'il mette ordre à cela. » Ce mot est 
d'un comique irrésistible. 

Argan est toujours entre les mains de deux médecins. 
L'un, M. Diafoirus, « aime mieux médicamenter le peu- 
ple, où Ton n'a qu'à suivre les règles de l'art, sans se 
mettre en peine de ce qui peut arriver. Les grands ont 
cela de fâcheux, qu'ils veulent absolument qu'on les / \ 
guérisse. Un médecin, dit-il, n'est obligé qu'à traiter les / \ \\ 
gens dans les formes ; c'est à eux à guérir, s'ils peu- 
vent. » M. Diafoirus veut qu'on mette les grains de sel 
par nombre pair dans un œuf, et par nombre impair 
dans les médicaments. Son confrère, M. Purgon, fait 
croire à Argan qu'il mourra, s'il reste trois jours sans 
être visité par lui. Il entre en fureur, et le menace de la 
bradipepsie, de la dispepsie, de l'apepsie, de la lienterie, 
de l'hydropisie, et de toutes les autres maladies en « ie », 
parce qu'il n'a pas pris un des remèdes les* plus inno- 
cents de la médecine. 

Cependant, le pauvre Argan est le plus docile des ma- 
lades. Il consulte ses deux médecins pour savoir s'il est 
malade ou bien portant, et combien de grains de sel il 
faut mettre dans un œuf. On lui a ordonné de se pro- 
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mener douze allées et douze venues : il se désole, parce 
qu'il a oublié de demander si c'était en long ou en 
large. Pour s'appuyer d'un bon secours contre la ma- 
ladie, il veut donner sa fille en mariage à un médecin ; 
il la donnerait môme à un apothicaire. — « Et pourquoi 
ne pas vous faire médecin vous-même ? » lui dit-on. 
Cette idée lui sourit. Mais il se sent malheureusement 
trop vieux « pour apprendre à parler latin et à con- 
naître les maladies et les remèdes. » — « 11 n'y a pas 
besoin d'études, lui réplique-l-on ; en recevant la robe 
et le bonnet, vous apprendrez tout cela. Avec la robe et 
le bonnet, tout galimatias devient savant, et toute sot- 
tise devient raison. » Argan enchanté se fait recevoir 
médecin, et cette cérémonie burlesque couvre d'un 
ridicule sanglant les docteurs de la rhubarbe et du 
séné. 

H est un travers qui inspira à Molière des scènes peut- 
éUe encore plus comiques que le pédanlisme des méde- 
cins, c'est la fureur de s'élever au-dessus de sa con- 
dition. De tout temps, les -roturiers ont aspiré à s'allier 
aux familles nobles, les bourgeois ont fait les grands 
seigneurs, et les provinciaux se sont efforcés de singer 
les manières de la capitale et de la cour. C'est contre le 
premier travers que fut écrite la farce de « George 
Dandin ». George Dandin, riche paysan, a eu la vanité 
dï'ix)user une demoiselle de qualité, fille d'un hobereau 
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rainé, appelé M. de Sotenville. Cet honneur lui coûte cher. 
11 est obligé de rétablir la fortune délabrée de son beau- 
père, et il se voit méprisé par sa femme, qui s'offense de 
porter son nom et sans cesse humilié par son beau-père 
et sa belle-mère, qui lui reprochent la grossièreté de ses 
manières et la bassesse de sa naissance. Il est joué par sa 
femme, et c'est lui qui est obhgé de demander pardon 
et de promettre de mieux vivre à Tavenir. Le malheu- 
reux n'y tient plus. « J*enrage d'avoir tort, lorsque j'ai 
raison, s'écrie-l-il... Ah! que mon mariage est une le- 
çon bien parlante à tous les paysans qui veulent s'élever 
au-dessus de leur condition ! Ma maison m'est devenue 
effroyable... Lorsqu'on a, comme moi, épousé une mé- 
chante femme, le meilleur parti qu'on puisse prendre, 
c'est de .s'aller jeter dans l'eau, la tête la première. » — 
Vous l'avez voulu, George Dandin, vous l'avez voulu. 

A cette époque, la simphcité grossière des nobles cam- 
pagnards contrastait avec les manières élégantes de Paris. 
Un grand nombre d'entre eux s'efforçaient d'imiter 
le ton de la capitale, et se couvraient de ridicule. De 
ce travers, Molière fit son profit dans les deux farces 
de il M. de Pourceaugnac » et de « la Comtesse d'Escar- 
bagnas. » *' 

. M. de Pourceaugnac est un gentilhomme hmousin qui 
veut se mettre à la mode de la cour ; il commande un 
habit propre et riche, qui doit faire du bruit et il se rend 
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à Paris. Il a une querelle avec un gentilhomme péri- peri-c^^^' 
gourdin : « Il me donna un soufflet, dit-il, mais je lui 
dis bien son fait. » Il se croit bien fin, parce qu'il a 
étudié en droit, et il a Tambition d'épouser une pari- 
sienne. Mais il y a un rival préféré, qui fait jouer toute 
espèce de ressorts. Le pauvre Limousin se voit dupé, 
moqué, berné, joué ; on va jusqu'à lui faire accroire 
•qu'il court grand risque d'être pendu. S'estimant heureux 
de regagner sa province déguisé en femme, il laisse les 
parisiennes à des gens plus malins que lui. « Ce n'est 
pas tant la peur de la mort qui me fait fuir, dit-il, qiîe 
de ce qu'il est fâcheux à un gentilhomme d'être pendu, 
et qu'une preuve comme celle-là ferait tort à nos titres 
•de noblesse. » -^ 

■ La comtesse d'Escarbagnas n'est pas moins plaisante. 
C'est le type des provinciales sottes, vaines et pédantes. 
Après avoir passé deux mois à Paris, où elle a vu à ses ? 
pieds tous les galants de la cour, elle se plaint que 
la province ne sait pas son monde, et elle entreprend d'en- 
seigner les belles manières à tout son voisinage. Elle se 
pique de se connaître en Uttérature, et elle s'extasie sur 
un vers de neuf syllabes. « Il est un peu long, lui dit fi- 
nement Julie ; mais on peut prendre une licence pour 
dire une belle chose. » On lui parle des épigrammes latines 
4e Martial. « Quoi ! s'écrie-t-elle, Martial fait des vers ? 
Je pensais qu'il ne fît que des gants. » Elle prenait le 
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poète latin pour un marchand parfumeur alors à la mode. 
Mais le plus vrai, le plus comique et le plus diver- 
tissant de tous les personnages de Molière, c'est M. Jour- 
dain. M. Jourdain est un bon bourgeois, qui a fait fortune 
en vendant du drap, et qui met sa gloire à se mêler à la 
noblesse et à imiter les grands seigneurs. Gomme il est 
fier de sa robe de chambre d'indienne, de son haut-de- 
chausse de velours rouge et de sa camisole de velours 
vert ! « Je me suis fait habiller comme les gens de qua- 
Hlé », dit-il avec complaisance. On lui dit que les gens de 
qualité savent la danse, la musique, rescrimeellaphilo- 
Sophie ; et vite il fait appeler des professeurs, qui ont tous 
les ridicules de leur métier. Le musicien dit que Tiguo- 
rance de la musique est la cause de toutes les guerres : 
V La guerre, dit-il, vient d'un défaut d'harmonie entre les 
hommes ; qu'ils apprennent la musique, et Ton ne verra 
plus de guerres. » Le danseur soutient que la danse est 
le premier de tous les arts. « C'est parce qu'on ne sait 
pas la danse, dit-il, qu'on fait des sottises, c'est-à-dire 
des faux pas. Apprenez la danse et vous ne ferez plus ni 
faux pas ni sottises. » Le maître d'armes est un ferrail- ( 

leur, dont tout l'art consiste à donner et à ne point \^ 

recevoir. Il se charge d'enseigner à tuer son adversaire 
« par raison démonstrative », ce qui est fort du goût de 
M. Jourdain. « De cette façon, dit-il, on est sûr, sans 
avoir du cœur, de tuer son homme, et de n'être point tué.» 
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Sur ces entrefaites, arrive le philosophe, qui les trouve 
tous bien impertinents, de vanter ainsi leurs misérables 
métiers de gladiateur, de chanteur et de baladin. « Rien 
n*est comparable à la philosophie, dit-il ; , c'est elle qui 
nous enseigne à modérer nos passions. » Le maître d'ar- 
mes lui allonge quelques coups de fleuret, et le philo- 
sophe se met en colère. Après le départ de ses confrères, 
il demande à M. Jourdain ce quil doit lui enseigner, et 
il lui offre successivement la logique, la métaphysique, 
la morale, la physique. « Tout cela est trop rébarbatif, 
dit le bon bourgeois ; il y a trop de tintamarre là dedans, 
trop de brouillamini. — Que voulez-vous donc que je 
vous apprenne ? — Apprenez-moi l'orthographe ; puis 
vous m'enseignerez l'almanach, pour savoir quand il y a 
de la lune et quand il n*y eu a pas. » Dans sa première 
leçon, M. Jourdain apprend à prononcer les cinq voyelles, 
et découvre avec étonnement que, depuis quarante ans, 
il fait de la prose sans le savoir. Il y a peu de scènes 
aussi gaies. Celle des tailleurs n'est guère moins divertis- 
sante. M. Jourdain paie les litres qu'on lui donne, et il 
met le comble au ridicule en avouant qu'il les paie. 
« Voilà pour mon gentilhommCj dit-il, voilà pour le mon- 
seigneur, et voici pour ma grandeur. Ma foi, ajoute-t-il, 
s'il va jusqu'à l'altesse, il aura toute la bourse. » 

Ce vaniteux bourgeois est tout infatué de sa manie de 
^rand seigneur. « Je voudrais, dit-il, qu'il m*eût coûté 
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deux doigts de la main pour être né comte ou marquis. » 
IL refuse sa fille à un jeune homme, parce qu'il n'est pas 
noble, tt Vous n'êtes point gentilhomme : vous n'aurez 
point ma fille », est un excellent trait de caractère. U 
veut que sa fille soit marquise, et il répond aux vives re- 
présentations de sa femme : « Si vous me mettez en 
colère, je la ferai duchesse. » Un inconnu, qui se moque 
de lui, vient lui dire que son père était gentilhomme. Le 
pauvre homme s'imagine qu'il est parvenu à faire ou- 
blier sa naissance ; et lorsque sa femme lui rappelle 
qu'ils descendent tous deux de botine bourgeoisie, il dit 
plaisamment : « Voilà pas le coup' de langue ? » 11 en 
coule cher à la sotte vanité de M. Jourdain. Un mépri- 
sable courtisan lui emprunte sa bourse, sa maison, sa 
table, et lui fait accroire qu'il a parlé de lui dans la 
chambre du roi. Le benêt se trouve trop honoré d'être la 
dupe d'un escroc, « que l'on considère à la cour, et qui 
parle au roi comme je vous parle », dit-il avec unerisible 
naïveté. 

Quelque bafoué que soit le sot bourgeois, le gentil- 
homme fripon est encore bien plus maltraité. On ne fait 
que rire de la folie de M. Jourdain ; mais on est indigné 
de la bassesse et de l'infamie du comte Dorante. M. Jour- 
dain ne mérite que les Petites-Maisons, tandis que 
Dorante, noble chevalier d'industrie, mérite le gibet de 
Montfaucon. 
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Avant Molière, tous les personnages comiques étaient 
des valets ou des esclaves. Molière, le premier, entreprit 
de montrer les grands sous leurs côtés ridicules ou 
odieux. Encouragé par Louis XIV, qui s'amusait des 
travers de ses courtisans, il mit en scène les grands sei- 
gneurs, sous le nom de marquis. Il commença cette guerre 
dans les « Précieuses ridicules », où figurent deux nobles 
turlupins, singés par leurs valets. Il la continua dans la 
« Critique de l'École des femmes » et dans « l'Impromptu 
de Versailles »>,• où il peignit Tétourderie étudiée, les 
grands airs, le froid persifflage, les plates railleries, 
l'ignorance de ces courtisans qui savent tout sans rien 
avoir appris. Enfin, dans le « Misanthrope », il se moque 
de la fatuité risible des marquis poètes, '^'^L 

De leurs vers fatigants lecteurs infatigables, 

de leur manie de vouloir faire trouver ces vers bons par 
leurs inférieurs, môme quand ils sont mauvais. Ce sont 
ces attaques contre les courtisans qui ont fait dire que 
Molière contribua par son génie à la grande œuvre 
que consommait le despotisme de Louis XIV au profit 
de la liberté ; en avilissant les classes nobles, il liAta 
l'avènement de la bourgeoisie à la considération et à 
l'indépendance. .J^ 
Molière ne se contenta pas de travailler à corriger les 
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soh, la multitude et les courtisans ; il résolut de donner 
une grande leçon aux hommes vertueux, en leur mon- 
trant dans quels excès peut tomber la vertu la plus 
rigide. Dans ce but il écrivit le « Misanthrope », qui est 
un chef-d'œuvre de haute comédie. Tous les misan- 
thropes mis sur la scène haïssent le genre humain, dont 
ils ont éprouvé les noirceurs. Molière a traité ce sujet 
iVune manière bien moins comique, mais bien plus 
élevée. Ce profond observateur de la nature humaim 
n'ignorait pas combien la perfection est difficile à at- 
teindre, et combien de travers et. de faiblesses peut 
avoir l'homme le plus vertueux. Il savait 



... Que c'est à tort que sages on nous nomme. 

Et que dans tous les cœurs il est toujours de l'homme. 



Son misanthrope Alceste a une vertu rigide ; mais il 
n'est pas complètement vertueux : il lui manque la dou- 
ceur, la patience, l'indulgence pour la conduite des 
autres. Dans son rigorisme, il pousse la franchise jusqu'à 
la brutahté. Les reproches qu'il adresse aux flatteurs de 
Célimène sont justes et bien fondes ; mais il prend un 
ton d'humeur qui choque les bienséances. On lui montre 
un sonnet ridicule, et on lui en demande son avis. Au 
lieu de se tirer d'affaire par un de ces compliments qui 
sont sans importance, il dit durement que les vers sont 
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détestables ; et, comme le poète veut les défendre, il 
s'emporte et s'écrie avec extravagance, 

... (Ju'un homme est pendable après les avoir faits. 

Alceste a un procès ; on lui conseille de s'en occuper, de 
faire des démarches. Il se refuse à tout, et dit : 

... J'aurai le plaisir de perdre mon procès. 
... Je voudrais, m'en coûtût-il grand'chose, 
?out la beauté du fait, avoir perdu ma cause. 

D a le plaisir de la perdre ; alors il s'emporte contre le 
genre humain, et il veut aller s'ensevelir dans une soli- 
tude. Mieux vaudrait savoir vivre avec le monde, que 
de le maudire et de se condamner à la retraite et à 
l'isolement. La vraie et solide vertu est douce, indul- 
gente et charitable. Une vertu chagrine, intolérante, res- 
semble à une belle figure qui fait la grimace et qui ne 
■sourit jamais. 

MoUère a su rendre cette leçon comique, sans compro- 
mettre le respect qu'on doit à l'homme vertueux. 11 jette 
du ridicule sur les travers d' Alceste, mais il n'atteint 
jamais sa vertu. Il n'y a personne qui ne voulût être 
Alceste, malgré son rigorisme et sa rudesse. C'était l'avis 
du duc de Montausier. On avait fait croire à ce seigneur, 
qui était connu pour l'austérité de ses mœurs, que 
c'était lui que Molière avait joué dans « le Misanthrope ». 

T. I 10. 
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Il s'emporta, et dit que, si c'était vrai, il le ferait mourir 
sous le bâton, mot peu digne d'un Alceste. Mais quand 
il eut vu la pièce, il fit appeler Molière dans sa loge, 
Tembrassa plusieurs fois, et lui dit que son misanthrope 
était le plus parfait homme du monde, et qu'il serait 
heureux de lui ressembler. Il est probable que Montau- 
sier admirait Alceste à cause de sa vertu, et malgré son 
intolérance et sa grossièreté. 

Jusqu'à présent nous avons vu Molière faire la guerre 
à des défauts, à des travers, à des ridicules. II attaqua 
aussi quelques vices, et il peignit, entre autres, Tavarice 
et l'hypocrisie. 

Harpagon, son avare, « de tous les humains le moins 
humain », a le verbe « donner » en aversion ; il ne dit 
jamais « je vous donne », mais « je vous prête le bon- 
jour ». Il ne voit que des voleurs autour de lui ; il 
s'aperçoit que son fils et sa fille se font des gestes : « Je 
crois, dit-il, qu'ils se font signe l'un à l'autre de me 
voler ma bourse. » Il fouille le valet de son fils, « dont 
les yeux, dit-il, dévorent ce que je possède ». Après 
avoir visité ses deux mains, il demande « les autres », 
tant son ignoble passion le rend déraisonnable. Il refuse 
à ses enfants le nécessaire. Son fils, réduit à manquer 
de tout, devient joueur. Harpagon l'apprend, et, au lieu 
de lui reprocher ce vice, il lui conseille de placer à gros 
intérêt l'argent qu*il gagne au jeu. 
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Harpagon veut donner sa fille en mariage à un vieil- 
lard qui pourrait être son père, parce que celui-ci s'en- 
gage à la prendre sans dot. On lui fait quelques objec- 
tions. — « Il faudrait voir si Tinclination de votre fille 
pourrait s'accommoder... — Sans dDt. — Mais un enga- 
gement pris pour la vie ne se doit jamais faire sans 
de grandes précautions. — Sans dot. — Mais il y a une 
grave inégalité d'âge, d'humeur et de sentiments. — 
Sans dot. — Mais un père ne doit pas sacrifier sa fille ù. 
rintérèt. — Sans dot. — Il est vrai, lui dit-on ironique- 
ment ; cela ferme la bouche à tout. Sans dot ! « San» 
dot ») tient lieu de beauté, de jeunesse, de naissance^ 
d'honneur, de sagesse et de probité. » 

Ce malheureux avare se croit obligé de donner un 
souper à dix personnes. Il l'ordonne pour huit : « Quand 
il y a à manger pour huit, dit-il, il y en a bien pour dix. » 
Il veut de ces choses dont on ne mange guère, et qui ras- 
sasient d'abord ; et il recommande bien de ne verser à 
boire que lorsqu'on l'aura demandé plus d'une fois, et 
surtout de mettre beaucoup d'eau. 

Pendant le repas, on lui vole sa cassette, qu'il tenait 
enfouie dans son jardin. Molière a fait, en imitant Plante, 
une peinture effrayante de son désespoir : « Au voleur ! 
à l'assassin ! au meurtrier ! s'écrie-t-il. Je suis perdu, 
je suis assassiné ; on m'a coupé la gorge ; on m'a dérobé 
mon argent. » Dans son égarement, se saisit lui-mômé 
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par le bras : « Arrête, rends-moi mon argent, coquin... 
Ah ! c'est moi ! Mon esprit est troublé, je ne sais plus ce 
que je fais... je me meurs ; je suis mort ; je suis enterré. 
N'y a-t-il personne qui veuille me ressuciter, en me 
rendant mon cher argent ?... Je veux faire donner la 
question à toute ma maison, à servantes, à valets, à fils, 
à fille, et à moi aussi. Je veux faire pendre tout le monde; 
et, si je ne retrouve pas mon argent, je me pendrai moi- 
même après. » On promet à Harpagon de lui rendre sa 
cassette, s'il veut renoncer à la main d'une jeune fille 
qu'il recherchait. Il sacrifie bien vite son amour à son 
affreuse passion pour l'argent. L'avare est puni, non- 
seulement par la perte de sa fiancée, mais encore par les 
désordres de sa maison, par l'inconduite de ses enfants, 
par l'impertinence de ses valets et par le mépris de tout 
le monde, « le mépris, pilule qu'on peut bien avaler, dit 
Molière, mais qu'on ne peut pas mâcher sans faire la 
grimace ». ^^ 

Un avare de bonne foi, ayant assisté à une représen- 
tation de cette pièce, dit en sortant : « 11 y a beaucoup à 
profiter à cet ouvrage ; on peut en tirer d'excellents 
principes d'économie. » Ces paroles sont le plus bel éloge 
de la comédie de Molière. 

A la suite d'une représentation du « Misanthrope », 
Boileau félicitait Molière sur cet admirable chef-d'œuvre. 
« Vous verrez bien autre chose », lui dit son ami. Il 
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voulait parler du <» Tartuffe », qu'on regarde comme le 
plus parfait des chefs-d'œuvre de notre graud comique. 
C'est dans le « Tartuffe » que Molière démasqua le vice 
de l'hypocrisie, et il n'oublia rien pour le rendre un 
objet d'exécration. 

Tartuffe, plongé dans la misère, parvient, par un exté- 
rieur pieux, à séduire un homme bon et crédule. Celui- 
ci le loge dans sa maison, lui promet la main de sa fille, 
et lui fait une donation de tous ses biens. Le faux dévot, 
tout en pleurant eau bénite, tente de corrompre la 
femme de son bienfaiteur ; et, ne pouvant réussir, 
il se sert de l'acte de donation pour le chasser de 
sa maison ; il le calomnie auprès du roi, et pousse 
l'infamie jusqu'à guider l'exempt ou messager royal 
qui doit le conduire en prison. Le monstre triomphe 
du désespoir d'une famille qui Ta comblé de bienfaits, 
lorsque l'exempt annonce que c'est l'imposteur qu'il est 
chargé d'arrêter. « Le roi, dit-il, a découvert ses crimes, 

et il se sert de son pouvoir absolu pour annuler l'acte de 
donation. » Ce dénouement, amené par un ressort 
étranger à la pièce, n'est pas conforme aux règles ordi- 
naires ; mais l'hypocrite a tellement excité l'indignation 
des spectateurs, qu'on pardonne tout, pourvu qu'il soit 
puni, et la morale vengée. 

La comédie de « Tartuffe » alarma bien des âmes 
pieuses. On craignit que les traits dirigés contre l'hypo- 
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crisie n*alteignissent.la vraie dévotion, dont les dehors 
sont presque semblables, et que Thomme dévot ne fût 
confondu avec l'hypocrite, qui remplit les mêmes devoirs 
religieux. D'après ce raisonnement, on ne pourrait atta- 
quer aucun vice, de peur que la censure ne retombùt sur la 
Tertu correspondante- Ainsi, la satire de Tavarice serait 
considérée comme la censure de Téconomie, et le blâme 
applicable au pédantisme retomberait sur le vrai savoir : 
tous les gens économes passeraient pour des Harpagons,, 
et tous les savants seraient des Vadius et des Trissotins. 
Pour éviter cet écueil, et pour bien faire distinguer 
l'homme pieux de l'hypocrite, Molière a créé le rôle de 
Cléante, homme d'une piété éclairée, dont tous les dis- 
cours sont la satire de Thypocrisie et Téloge de la vraie 
rehgion. Molière avertit lui-môme, dans sa préface, qu'il 
a mis tout l'art et tous les soins possibles pour rendre 
cette différence bien saillante. « D'un bout à l'autre, dit« 
il, l'hypocrite ne dit pas un mot, il ne fait pas une action 
qui ne peigne aux spectateurs le caractère d'un méchant 
homme, et ne fasse éclater celui du véritable homme de 
bien que je lui oppose. » Mais, dira-t-on, l'hypocrite est 
incorrigible ; à quoi bon le traduire sur la scène, sans 
espoir de le convertir, et avec le' danger de scanda- 
liser les ûmes faibles ? — Et d'abord, pour le démasquer 
et prévenir le mal qu'il peut faire dans la société ; en- 
suite, pour châtier par le ridicule un scélérat qui des- 
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honore la pratique de la religion, et que les lois humaines 
ne peuvent pas atteindre. 

Malgré les sages précautions qu'il avait prises, Molière 
vit un orage terrible éclater contre lui. A mesure qu'il 
avait traduit quelques nouveaux travers sur la scène, il 
avait eu à braver la fureur des précieuses, des fausses 
savantes, des pédants, des médecins charlatans, des mé- 
chants écrivains, des bourgeois vaniteux et des marquis 
ridicules; on avait attaqué son caractère, sa moralité, et 
répandu contre lui les calomnies les plus atroces : ou 
avait poussé l'infamie jusqu'à l'accuser, dans un placet 
présenté au roi, d'avoir épousé sa propre fille. On avait 
cherché à soulever la noblesse contre ce comédien qui 
rendait méprisables, aux yeux des étrangers, les noms 
les plus éclatants du royaume. On en était même venu à 
des voies de fait. Le duc de La Feuillade ayant attaqué 
« l'École des Femmes », à cause du fameux mot « tarte 
à la crème », Molière avait introduit dans la u Critique 
de rÉcole des Femmes » un personnage qui se moque de 
sa pièce et qui n'a pour tout argument que « tarte à la 
crème, tarte à la crème ». La Feuillade, furieux de voir 
sa sottise exposée aux rires de la cour et de la ville, jura 
de se venger. Un jour qu'il aperçut Molière dans une 
galerie de Versailles, il alla à lui d'un air fort gracieux. 
Molière s'étant incliné, il lui prit la tête, et lui frotta le 
visage contre les boutons de son habit, en disant : 
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« Tarte à la crème, tarte à la crème. » Molière avait la 
figure tout en sang. Cette brutalité était d'autant plus 
lûcbe, que les lois aristocratiques du temps ne permet- 
taient pas à un comédien de demander raison d'une 
insulte à un grand seigneur. A son éternel honneur, 
LouisXIV tança vertement La Feuillade pour avoir insulté 
un lîomme de génie, et il dit à Molière de continuer ù 
traduire sur la scène les ridicules titrés et non titrés. 

Lorsque le « Tartuffe » parut, la rage des 'ennemis de 
Molière s'éleva à son comble. On le dénonça comme un 
impie qui se jouait des choses les plus sacrées, comme un 
athée qui ne croyait pas en Dieu. Un curé de Paris alla 
jusqu'à dire, dans une brochure, qu'il fallait brûler un 
homme aussi dangereux. Molière avait heureusement 
pour lui le roi, le grand Condé et les personnes les plus 
éclairées de la cour. Louis XIV, qui, suivant la fine ex- 
pression d'un critique, « s'entourait de tous les lauriers 
pour en faire des fleurons de sa couronne, » n'avait 
garde d'abandonner le plus grand poète de son règne à la 
vengeance de ses ennemis. Il le défendit contre les dé- 
vols, comme il l'avait défendu contre les marquis. J^ 

Il est à remarquer que Louis XIV répondit à chaque 
menace contre MoUère par quelque nouvelle faveur. En 
1665, il se déclara ouvertement son protecteur, en per- 
mettant à sa troupe de prendre le titre de « Troupe du 
roi »), et il lui fit une pension de mille livres pour lui^ 
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et de sept mille livres pour ses compagnons. Lorsqu'on 
Taccusa d'avoir épousé sa fille, le grand roi fit au comé- 
dien l'insigne honneur de tenir son premier enfant sur les 
fonts baptismaux. A cette époque, la profession d'acteur 
était si décriée, (lue les valets de chambre ne voulaient 
pas faire le lit du roi avec Molière, et qu'ils étaient blessés 
de manger avec lui. Molière, choqué de leurs dédains, 
cessa de se présenter àleur table. Le roi en fut informé, 
et il eut recours à un bon moyen pour mettre un terme 
à ces outrages. Un matin, à l'heure de son petit lever, 
il dit à Molière : « J'ai appris que vous faites maigre chère 
ici, Molière, et que les officiers de ma chambre ne vous 
trouvent pas fait pour manger avec eux. Vous avez 
peut-être faim ; moi-même je m'éveille avec un très-bon 
appétit ; mettez-vous à cette table et nous déjeunerons. » 
Il servit lui-même Molière, et ordonna qu'on introduisît 
les entrées familières; c'étaient les personnes les plus 
marquantes et les plus favorisées de la cour. « Vous me 
voyez, leur dit-il, occupé à faire manger Molière, que 
mes officiers ne trouvent pas d'assez bonne compagnie 
pour eux. » Depuis ce jour, Molière n'eut pas besoin 
de se présenter à la table de service : toute la cour 
s'empressa de lui faire des invitations. 

Cependant, il parait que Louis XIV n'appréciait pas en- 
core Molière à sa juste valeur. Il demandait un jour à Boi- 
leau qui était l'écrivain qui honorerait le plus son règne. 

T. I 11 
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•— « Sire, c'est Molière, répondit le satiri(îue. — Je ne le 
croyais pas, reprit le roi ; mais vous vous y connaissez 
mieux que moi. » 

Le crédit de Molière était si grand auprès du roi, qu'on 
s'adressait quelquefois à lui quand on avait une grâce à 
demander. Un jour, il obtint un canonicat pour le lils de 
son médecin. — «« Mais, vous avez un médecin, Molière ; 
que vous fait-il? — Sire, nous raisonnons ensemble ; il 
m'ordonne des remèdes, je ne les fais point, et je guéris.» 

A l'exemple du roi, les courtisans les plus distingués 
avaient le bon goût de mettre de côté la différence des 
rangs et de faire de Molière leur compagnon. Le maréchal 
de Yivonne, connu par les grâces de son esprit, lui voua 
une vive amitié. La jeune duchesse d'Orléans, Henriette 
d'Angleterre, lui témoignait la plus haute estime et lui 
donnait des conseils. Le grand Gondé le faisait souvent 
appeler pour s'entretenir avec lui. « Molière, lui dit-il un 
jour, je vous dérange trop souvent; je crains de vous 
distraire de votre travail. Ainsi, je ne vous enverrai plus 
chercher; mais je vous prie de me venir trouver à toutes 
vos heures vidés. Faites-vous annoncer ; je quitterci 
tout pour être avec vous. » En effet, lorsque Molière 
arrivait, le prince congédiait tout le monde. « Je ne 
m'ennuie jamais avec Mohère, disait-il; c'est un homme 
qui fournit de tout : son jugement et son érudition nû 
g'épuisent jamais. » 
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Lii société habituelle de Molière se composait dé Boi- 
leau, de La Fontaine, de Racine, du compositeur Lulli, du 
peintre Mignard et de Chapelle, poète, (^icurien et 
joyeux compagnon, qui était le boute-en-train de la 
bande. On se réunissait chez Boileau, à Paris, ou chez. 
Molière, au village d'Auteuil. Molière, si gai, si amusant 
sur la scène, était en société distrait, rêveur et taciturne ; 
ce qui lui avait fait donner par Boileau le surnom d& 
« Contemplateur». 

C'est dans une de ces réunions chez Molière, qu'-arriva 
la fameuse aventure connue sous le nom de « Souper 
d'Auteuil». Un soir que Molière était souffrant, il laissa 
ses amis à table, et se retira dans sa chambre, en priant 
Cliapelle de le remplacer. Chapelle aimait beaucoup le 
vin. Il fit si bien les honneurs delà cave, que tous les 
convives, même le sage Boileau, s'enivrèrent. Au milieu 
des discussions qui s'engagèrent, quelqu'un vint à citer 
celte maxime d'un ancien : u Le premier bonheur est 
de ne point naître, et le second de mourir promplcment. »v 
Les convives, la tête échauffée parle vin, s'appesantirent 
à l'envi les uns des autres, sur les maux de cette vie 
M Nous sommes tous des lâches, s'écria tout à coup Cha- 
pelle ; que ne cessons-nous de murmurer et de vivre ? 
La rivière est à cent pas ; allons nous y jeter. » Ils ap- 
plaudissent tous, ils se lèvent de table, ils s'embras- 
sent pour la dernière fois, et ils prennent le chemin de la 
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Seine. Molière, averti de cette folie, arrive à la hâte. Il 
vit qu'ils étaient peu disposés à entendre la voix de la 
raison. « GQmment! mes amis, vous formez le projet le 
plus courageux, et vous ne voulez pas m'en faire part? 
Croyez- vous que je méprise moins la vie que vous! — Il 
a raison, dit Chapelle, nous lui faisions tort. Viens, Mo- 
lière, viens te noyer avec nous. — Un moment, reprit 
Molière ; c'est une action trop belle pour que nous en 
perdions le mérite aux yeux du monde. On pourrait dire 
que nous sommes morts la nuit, après un long sou- 
per, comme des désespérés, ou comme des gens ivres. 
Attendons demain; et au grand jour, bien à jeun, nous 
viendrons nous jeter dans la rivière devant tout le 
monde. — Il a raison, s'écria encore Chapelle; oui, mes- 
sieurs, ne nous noyons que demain ; et, en attendant le 
jour, allons boire le vin qui nous reste. « Il est inutile de 
dire que, le lendemain, nos sombres philosophes ne son- 
gèrent plus à mettre en pratique la maxime des anciens 
sur le mépris de la vie. 

Au milieu de cette carrière signalée par tant de triom- 
phes, et par celle intimité pleine de charmes avec les 
hommes les plus célèbres du temps, MoUère ne connais- 
sait pas le bonheur domestique. Après une jeunesse peu 
régulière, il avait fait un mariage imprudent, qui fut 
pour lui la source des chagrins les plus cuisants. A qua- 
rante ans, il épousa une jeune actrice qui en avait à peine 
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dix-sept. Celait une femme jolie, légère, vaine et co- 
quette ; elle lui infligea tous les tourments et peut-être 
tous les ridicules d*un mari jaloux. Molière, qui joua si 
souvent les maris malheureux, ne sut pas se mettre au- 
dessus de ses misères conjugales. Il prêchait là philoso- 
phie, comme les médecins qui recommandent la sobriéié 
et qui se livr:nt à Tintempérance, ou comme les profes- 
seurs qui ne cessent de crier contre la paresse et qui ne 
font rien. Ces chagrins étaient encore aigris par la fai- 
blesse de sa santé; il ne se soutenait qu'à force de soins, 
et ne vivait que de lait. 

Mais, du moins, Molière n'éprouva jamais, comme Cor- 
neille, les embarras de la fortune. Les bénéfices qu'il 
faisait comme acteur, auteur, directeur de théâtre et va- 
let de chambre du roi, lui assuraient plus que de Tai- 
sance. Jamais fortune ne fut mieux employée. La vie de 
notre grand comique est pleine de bonnes œuvres. La 
France lui doit Baron, un des meilleurs acteurs qu'elle 
ait eus. Molière l'avait remarqué dans une troupe d'en- 
fants qui jouaient la comédie à Paris. Frappé de ses heu- 
reuses dispositions, il le prit chez lui, le traita toujours 
comme son fils, et s'appliqua à former son cœur à la 
vertu par ses conseils et par ses exemples. Un jour, le 
jeune Baron lui dit qu'un pauvre comédien de province 
était venu implorer sa bienfaisance. — « Combien faut- 
il lui donner? » demanda Molière. — « Quatre pistoles 
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seront bien suflisantes, » répondit Baron. — « Donnez- 
lui quatre pistoles pour moi; mais en voilà vingt autres 
que je lui donnerai pour vous ; je veux qu'il sache que 
c'est à vous qu'il doit le service que je lui rends. » A ce 
présent Molière ajouta celui d'un habit de théâtre, qui 
avait coûté deux mille cinq cents livres, et qui était 
encore presque tout neuf. 

Un autre trait mérite d'être rapporté. Molière, revenant 
d'Auteuil avec un ami, donna une pièce de monnaie à un 
pauvre. Un instant après, il le vit accourir vers lui : 
« Monsieur, dit le mendiant, vous n'aviez peut-être pas 
dessein de me donner un louis d'or. — Tiens, mon ami, 
lui dit Molière, en voilà un autre. » Et il dit à son com- 
pagnon : « Où la vertu va-t-elle se nicher I » Ce profond 
philosophe savait combien la probité délicate est difficile 
à celui qui souffre de la faim. Mais si l'exclamation prouve 
sa connaissance de la faiblesse humaine, le trait peint la 
:générosité de son cœur. 

Molière était plutôt le père que le chef de ses comé- 
<liens; il ne voulut jamais se séparer d'eux. Boileau fut 
chargé de lui offrir une place à l'Académie française, s'il 
voulait renoncer à sa profession d'acteur. Il s'y refusa. 

— « Ah ! Monsieur, répondit-il, que me dites-vous là ? 11 
y a un honneur pour moi à ne point quitter le théâtre. 

— Plaisant point d'honneur, dit Boileau, à se noircir le 
visage pour se faire une moustache de Sganarelle, et à 
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dévouer son dos à toutes les bastonnades de la comédie. 
— Le point d'honneur, répliqua Molière, consiste à ne pas 
abandonner plus de cent personnes à qui mon travail est 
nécessaire pour vivre. » Molière n'avait épargné ni soins, 
ni peines, pour former cette troupe, que le poète Ségrais 
appelle une « troupe accomplie, qui ne peut pas avoir 
do pareille. » Il était lui-même un excellent acteur dans 
son genre. « Il était comédien des pieds à la tête, dit un 
contemporain. Il avait dans la voix plus de tons que per- 
sonne, et chacun de ses membres avait son expression: 
un pas en avant ou en arrière, un clin d'œil, un sou- 
rire, un signe de tête, exprimaient plus de choses par leur 
action que le plus grand parleur ne pourrait en dire pen- 
dant une heure. » Il ne négligeait rien pour enseigner à 
ses compagnons tous les secrets de son art. Pour les faire 
jouer avec plus de naturel, il créait des rôles exprès 
pour chacun d'eux ; il leur disait d'amener leurs enfants 
aux répétitions, « afin de tirer des conjectures de leurs 
mouvements naturels. » C'est par le même motif, qu'il 
consultait sa servante Laforest sur ce qui était à la portée 
de son bon sens. Il disait à fioileau que, lorsque des 
plaisanteries n'avaient point frappé cette bonne femme, 
il les corrigeait, parce qu'il avait plusieurs fois éprouvé 
que ces endroits ne réussissaient point au théâtre. 

Molière recommandait sans cesse à ses acteurs d'étu- 
dier la nature. II continuait lui-même cette étude à toute 
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heure, et il considérait tout dans le but d'en faire une 
comédie. On lui demandait un jour la cause de l'attention 
contemplative qu'il portait dans le monde. Il répon- 
dit en contant cet ingénieux apologue : « La maison de 
mon père, située au coin de la rue Saint-Honoré et de la 
rue des Yieilles-Éluves, était une des plus anciennes de 
Paris, et elle avait gardé un souvenir irrécusable du 
vieux temps. C'était une grosse poutre, qui se dressait h 
l'angle des deux rues et qui s'élevait jusqu'au toit- 
Cette poutre était chargée de sculptures, et une main 
grossière avait taillé ces mots dans le bois : « Sur un 
pommier chargé de fruits, de jeunes singes grimpaient, 
et, sautant de branche en branche, cherchaient à cueillir 
les pommes. Mais les fruits mûrs, détachés par leurs se- 
cousses, tombaient presque tous à terre. Un vieux singe, 
resté au pied de Tarbre, attrapait les pommes dans leur 
chute, et riait sous cape aux dépens des étourdis qui lui 
envoyaient les plus beaux fruits, sans qu'il prit la moin 
dre peine. » Tout enfant encore, ]e prenais plaisir à 
regarder cette vieille sculpture, qui servait d'enseigne à 
la boutique de mon père. Je m'amusais des ébats des 
jeunes singes et du rire narquois du vieux ; mais le sens 
de cette scène m'échappait; ce fut plus tard seulement 
que j'en compris la haute moralité. Dès lors je la mis à 
profit, et j'en fis ma devise. Je résolus d'être, dans le 
monde, ce que le vieux singe était au pied de l'arbre. 



MOLIÈRE 193 



Pendant que nos beaux parleurs débitent à plaisir les 
Tichesses de leur esprit, moi, j'écoute; je ramasse 
les mots plaisants, les piquantes saillies, les heureuses 
pensées, les traits de toute sorte, et j'en fais ma récolte. 
Voilà mon apologue, qui pourrait avoir pour titre : « Au 
vieux singe la pomme », et pour moralité : « Qui parle 
sème, qui écoute moissonne. » 

Molière avait un talent inimitable pour mettre en scène 
les conversations du grand monde, et pour y mêler la 
peinture des ridicules qu'il voulait corriger. Ses carac- 
tères les plus animés ont été tracés d'après des originaux 
vivants. 

Nous avons vu que le mot fameux de « tarte à la 
crème » appartenait au duc de La Feuillade, et que Mé- 
nage et Gotin pouvaient bien avoir servi de modèles pour 
les caractères de Vadius et de Trissotin ; la scène de 
flatterie et de querelle est tracée, dit-on, d'après une 
scène semblable qui s'était passée entre ces deux per- 
sonnages chez la « grande Mademoiselle ». M. de Soye- 
court, grand veneur du roi et chasseur effréné, est To- 
riginal de Dorante, qui ne parle que chasse, dans la jolie 
pièce des « Fâcheux ». Le trait de naïveté de M. Jourdain 
doit avoir été emprunté à un comte de Soissons, à propos 
de qui madame de Sévigné écrivait : « Je viens de faire 
im roman sans m'en douter, et j'en suis aussi étonnée 
que M. le comte de Soissons, quand on lui découvrit qu'il 

T. I 11. 
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faisait de la prose sans le savoir. » L'exclamatioû si plai- 
sante d'Orgon : « le pauvre homme l », en parlant de Tar- 
tuffe, qui a mangé deux perdrix avec une moitié de gi« 
got, est empruntée à Louis XIV. Ce prince allait un jour 
«e mettre à table, et il engageait Péréfixe, évêque de Ro- 
dez, à aller en faire autant. « Je ne ferai qu'une légère 
•collation, dit le prélat en se retirant; c'est aujourd'hui 
vigile et jeûne. * Cette réponse fit sourire un courtisan, 
qui s'était trouvé par hasard au diner de l'évoque ; et il 
en fit la description au roi. A chaque plat qu'il nommait, 
Louis XIV s'écriait : « Le pauvre homme ! » en pronon- 
çant ces mots d'un son de voix varié, qui les rendait plus 
plaisants. La scène du « Mariage forcé », où Alcidas pro- 
pose à Sganarelle de se couper la gorge avec lui ou d'é- 
pouser sa sœur, rappelle une aventure semblable arrivée 
en Angleterre. Le chevalier de Grammont, après avoir 
recherché publiquement la main de la belle miss Hamil- 
ton, partit tout à coup de Londres pour la France. Les 
frères de TAriane délaissée se mirent à la poursuite de 
l'infidèle Thésée, et l'atteignirent à Douvres. « Eh bien ! 
chevalier, vous êtes parti bien brusquement; n'auriez- x 
vous rien oublié? — Ah! oui, j'ai oublié d'épouser votre 
sœur. » Il retourna à Londres, et il s'exécuta avec une - 
'"Hbonne grâce dont peu d'hommes seraient capables. , 

Molière avait une santé faible, et il ne la soutenait que ] 

par un régime sévère. Au mois de février 1673, il voulut . 
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s'en écarter pour faire plaisir à sa femrae; mais le 
mal empira, et devint alarmant. Le 17, jour de la qua- 
trième représentation du « Malade imaginaire », il se 
sentit plus souffrant que de coutume. On le supplia de 
ne pas jouer. « Comment voulez-vous que je fasse ? ré- 
pondit-il ; il y a cinquante pauvres ruvriers qui n'ont 
que leur journée pour vivre. Que feront-ils, si je ne 
joue pas? Je me reprocherais d'avoir négligé de leur don- 
ner du pain un seul jour, le pouvant faire absolument. » 
Il joua; mais il eut besoin de faire de grands efforts 
pour achever son rôle. Dans la cérémonie, au moment où 
il prononçait le mot « Juro», il lui prit une convul- 
sion ; il essaya de la déguiser par un rire forcé. Après la 
pièce, on le transporta chez lui. Là, sa toux devint si 
violente, qu'un vaisseau se rompit dans sa poitrine. Il 
comprit le. danger de son état, et demanda un prêtre 
pour l'aider à se préparer à la mort. Deux ecclésiastiques 
de sa paroisse lui refusèrent les secours de la religion, à 
cause de son état de comédien, excommunié par l'Église. 
Pendant qu'on en cherchait un autre, Molière expira 
dans les bras de deux pauvres religieuses, qui tous les 
ans venaient quêter à Paris pendant le carême, et qui 
trouvaient chez lui une généreuse hospitalité. 

On eut beaucoup de peine à faire rendre à Molière les 
derniers devoirs de l'Église. Comme il était mort excom- 
munié, rarclievôque de Paris lui refusa la sépulture. Il 
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fallut un ordre secret de Louis XIV, pour « obtenir un peu 
de terre » au grand homme qui avait consacré son génie 
à réformer et à divertir ses contemporains.. Son corps, 
accompagné de deux prêtres et de quelques amis, fut 
porté silencieusement, le soir, au cimetière Saint-Joseph, 
sans être présenté à l'église. L'Angleterre a été plus juste. 
Elle a fait les honneurs de Westminster non-seulement à 
Shakspeare, auteur et acteur comme Molière, mais encore 
à son interprète Garrick, dont les restes reposent parmi 
ceux des grands hommes dans le panthéon britannique. 

Pour achever de faire connaître Molière comme auteur, 
il nous reste à parler des défauts qu'on lui reproche. Un 
grand nombre de ses dénouements sont faibles et amenés 
d'une manière peu naturelle. Il est vrai que le dénoue- 
ment est moins important dans la comédie, où.le mérite 
de faire rire rend le spectateur moins diiTicilc sur les 
règles de l'art. On regrette que Molière ait écrit plus de 
farces que de comédies. Ce grand homme faisait des farces 
pour plaire au peuple. « Je suis directeur de théâtre 
aussi bien qu'auteur, disait-il ; il faut réjouir la cour et 
et attirer le peuple, et je suis quelquefois réduit à consulter 
l'intérêt de ma troupe aussi bien que ma propre gloire. » 
Ajoutons que ses farces offrent des scènes dignes des 
meilleures comédies. 

Quelques critiques font un crime à Molière d'avoir 
exagéré la plupart de ses personnages : il y a sans doute 
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de rexagération dans Alceslc, Philaminle, Bélise, Tar 
tuffe et dans bien d'autres caractères. Mais un peu 
d'exagération est nécessaire au théâtre : la peinture 
d'une passion dominante, resserrée dans les étroites 
limites de cinq actes, doit être plus fortement coloriée 
qu'elle ne Test dans la nature. L'auteur charge ses carac- 
tères, comme l'acteur exagère les rides et les couleur» 
de son visage, pour produire l'effet voulu. 

» 

On peut faire à Molière un reproche mieux mérité et 
plus grave : c'est la grossièreté qui souille la plupart de 
ses farces et même quelques-unes de ses meilleures 
comédies. Il a fréquemment des passages si libres, qu'on 
ne peut guère mettre entre les mains de la jeunesse que 
des pièces épurées. Trop souvent il conduit à la moralité 
par des voies si détournées qu'un jeune lecteur court 
risque de s'égarer en chemin. Au reste, cette crudité 
d'expression, qui nous choque, ne blessait pas les oreilles 
de ses contemporains, moins délicates que les nôtres. 

Sous le rapport du langage, Molière a le style large, 
abondant, facile, parfois un peu négligé, qui suit le 
cours naturel de l'idée; c'est celui de Corneille, de 
La Fontaine, de Bossuet,de madame de Sévigné et du duc 
de Saint-Simon. Molière préférait les expressions les plus 
populaires, les plus franches, les plus familières ; et cette 
préférence l'a souvent fait accuser de vulgarité et môme 
de bassesse. Ce défaut, si c'en est un, choque moins les 
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rangere, qui sont, au contraire, frappes de sa simplicité 
de sa vigueur. Mais on peut lui reprocher des termes 
ipropreB, des phrases incorrectes, embarrassées, obscu- 
3. Il convenait lui-même de la négligence de son style. 
a je voulais faire des vers aussi parfaits que les vôtres, 
sait-il à Boileau.il me faudrait un temps inflni. . Le 
Dl est bien modeste. Il y a des scènes entières des 
Femmes savantes «, du « Tartuffe • et du « Misan- 
rope », qui sont écrites avec une correction égale à 
Ile des ' Satires ■< de Boileau, et dont la versification 
ve, animée, riche, pleine de verve et de galié, natu- 
lle comme la prose, laisse bien loin le style travaillé, 
&tié du satirique. Cependant Ménage, Boileau et Féne- 
a préféraient, peut-être à tort, la prose de Molière, qui 
i jamais été égalée par aucun de nos auteurs comi- 
les : elle est coupée, hardie, mobile. Inépuisable en 
auvements, en formes et en couleurs. On ne Ijiit pas 
: cette prose-là sana le savoir. 
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Le siècle de Louis XIV n'est pas moins remarquable 
par les grâces et l'esprit des femmes qui en furent Torne- 
ment, que par le génie et le talent des poètes et des ora- 
teurs qui en firent la gloire. C'est aux femmes qu'on doit 
cet esprit^ de conversation, cette vive intelligence des 
convenances, cette délicatesse des sentiments, cette urba- 
nité du langage, qui ont distingué la littérature française 
entre toutes les littératures de l'Europe. 

Pour donner une idée de ce qu'il y eut de charmant dans 
notre grand siècle, il suffirait de citer quelques-unes de 
ces héroïnes de la Fronde, comme la duchesse de Longue- 
ville, digne sœur du grand Condé ; mademoiselle de Mont- 
pensier, surnommée la « grande Mademoiselle », espèce 
d'héroïue de Corneille et de Scudéry, qui ne fut qu'une 
aven lurière, parce qu'elle manquait de jugement ; et la 
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princesse palatine, Anne de Gonzague, qui fut le premier 
personnage de celte guerre civile, et qui déploya seule 
le caractère d'un homme d'État et Tûme d'un conspira- 
teur. Après les troubles delà Fronde, on remarque, parmi 
les femmes célèbres, Henriette d'Angleterre, devenue 
duchesse d'Orléans, et enlevée si jeune aux adorations 
de la cour ; madame de Maintenon, douée d'un bon sens 
si juste, si noble, si délicat, qui, après avoir été la femme 
du burlesque Scarron, s'assit sur les degrés du trône et 
devint la compagne secrète et légitime de Louis XIV; la 
sérieuse comtesse de Lafayette, qui réforma le roman et y 
remplaça les grands sentiments et les grandes phrases 
par le naturel, la décence et la simplicité ; la marquise 
Deshoulières, à qui des vers spirituels, quoique trop 
privés decorrection, firent donner le surnom de « dixième 
muse w ; et madame de La Sablière, cette amie si dévouée 
de La Fontaine qui, 

Â rart (le plaire et de n'y penser pas 

joignait, suivant cette autre expression de son poète, 

La grâce, plus belle encor que la beauté. 

Mais la première de toutes ces femmes, celle qui domine 
le grand siècle, c'est la marquise de Sévigné, qui est restée 
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inimitabledaiis le style épistolaire comme La Fontaine 
ô* Molière le sont dans la fable et la comédie. 

Marie de Rabntin-Ghantal , marquise de Sévigné, 

naquit à Paris, dans un hôtel de la Place-Royale. Sa 

famille, une des plus anciennes de Bourgogne, habitait 

alternativement la capitale et. le château de Bourbilly, 

• situé à deux lieues deSemur, dans la Gôte-d'Or. Le baron 

de Rabutin-Ghantal, son grand-père, avait été un des 

plus fidèles serviteurs de Henri IV et un des hommes les 

plus braves de son temps. Après s'être heureusement 

battu dix-huit fois en duel, il périt à la chasse par accident 

(1600). Madame de Chantai, devenue veuve, se consacra 

à Dieu, sous la direction de saint François de Sales, son 

parent et son ami ; elle fonda Tordre des dames de la 

Visitation, et mérita les honneurs de la canonisation sous 

le nom de sainte Chantai. Elle n'avait eu qu'un fils, qui 

hérita de la bravoure de son père et de sa fureur pour 

les duels. Le jour de Pâques, cet eflréné duelliste quitta 

la sainte table, où il venait de communier avec sa 

; famille, pour aller servir de second au fameux comte 

[ de Bouteville, père du grand Luxembourg, et se battre en 

( plein midi, au milieu de la Place-Royale (1624). Pendant 

\ la disgrâce que lui attira ce duel, il apprit que les Anglais 

devaient faire une descente pour secourir La Rochelle ; 

il courut offrir ses services au gouverneur de l'Ile de Ré, 

demanda le commandement du poste Je plus périlleux, 
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etfut tué en faisant des prodiges de valeur (1627). Ce 
baron de Rabutin-Ghantal avait épousé Marie de Cou- 
langes, fille d*un conseiller d'État, secrétaire des finances, 
qui ne lui survécut que cinq ans. • 

De ce mariage il n'y eut qu'une fille, appelée Marie, 
comme sa mère, et qui se trouva orpheline à six ans et 
demi: Elle fut mise sous la tutelle de son oncle maternel, 
l'abbé de Coulanges , qui possédait l'abbaye de Livry, 
située à quatre lieues de Paris, sur la route de Meaux. 

L'abbé de Coulanges était un homme d'un esprit ordi- 
naire, mais d'un grand bon sens. Il ne négligea rien pour 
donner à sa pupille une solide éducation. Il lui fit ap- 
prendre le latin, l'italien et l'espagnol, sous )a direclion 
-de Ménage et de Chapelain, mauvais poètes, mais litté- 
rateurs érudits. C'est sans doute à leurs leçons qu'elle dut 
en partie celte correction et celle perfeclion qu'on 
admire dans son style, et ce tour libre et hardi de son 
<îsprit, dont on est parfois étonné. Après avoir soigné 
l'enfance et la jeunesse de sa nièce, l'abbé de Coulanges la 
dirigea comme femme, et il lui laissa, en mourant, toute 
sa fortune. Marie de Rabutin ne fut pas ingrale. Elle fil 
le charme et le bonheur de cet excellent oncle, à qui elle 
donnait le nom bien mérité de « Bienbon ». 

Mademoiselle de Rabulin-Chantal attira tous les regards, 
lorsqu'elle fut présentée à la cour. Elle avait une figure 
peu régulière , mais un teint éblouissant , des yeux 
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LrillaQts et animés, de jolis traits, une belle chevelure 
blonde, une taille élégante. Elle était pleine de grâce, 
d'esprit, de \^îe et franchegaieté.A tous ces avantages, elle 
joignait un nom illustre et une riche dot, qui devait encore 
s'augmenter de plusieurs héritages. De nombreux partis 
se présentèrent. Elle donna la préférence au jeune 
marquis de Sévigné, qui appartenait à une des premières 
familles de Bretagne, et dont la mère était amie intime de 
de l'abbé de Livry ( 1644). Le bonheur dont elle jouit dans 
cette union fut de courte durée. Les qualités du marquis 
de Sévigné n'étaient qu'apparentes, et il avait de graves 
défauts. Son inconduite lui attira un duel, où il fut tué 
à l'âge de vingt-sept ans (1651). Il laissait à sa femme 
deux enfants en bas âge, un garçon et une fille, et une 
fortune abîmée de dettes. Madame de Sévigné résolut de 
rester veuve, et de se consacrer tout entière à l'éducatiou 
de ses enfants et au rétablissement de leur fortune. Grâce 
aux conseils du « Bienbon » et à une sévère économie, 
elle paya ses dettes en quelques années, et remit ses 
affaires dans un ordre parfait. Elle ne fut pas moins 
heureuse dans l'éducation de ses enfants. Elle était juste- 
ment fîère de leur beauté et de leurs bonnes qualités 
naturelles. « Il me semble que je la vois encore, dit dans 
«es Mémoires l'abbé Amauld, fils d'Amauld d'Andilly, 
telle qu'elle me parut, la première fois que j'eus l'honneur 
de la voir, arrivant dans le fond de son carrosse tout 
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ouvert, au milieu de son fils et de sa fille : tous trois tels 
que les poètes représentent Latone au milieu du jeune 
Apollon et de la petite Diane, tant il éclatait d'agréments . 
et de beauté dans la mère et dans les enfants. »— « Ma- 
dame de Se vigne fît de sa fille quelque chose de si extraor- 
dinaire, dit le comte de Bussy, son cousin, que je ne la 
nommais que «la plus jolie fille de France». Sa tendresse 
pour cette fille allait jusqu'à Tidolàtrie, ce qui la faisait 
traiter de « jolie païenne » par le rigide Arnanld d'An- 
dilly, son ami intime, o.^ 

L'accomplissement de ses devoirs maternels, dont 
madame de Sévigné s'acquittait de manière à servir de 
modèle, ne Fempêchait pas de fréquenter le monde. Elle 
Taimait beaucoup, et elle en faisait le charme par son 
esprit, son amabilité, sa grâce et son intarissable gaieté' 
Le trait le plus saillant de son caractère, c'est ce besoin 
de gaieté qui ne la quitta jamais, et qui explique la 
liberté de quelques paroles qu'on lui attribue. « Elle 
chante, elle danse, dit Tallemant des Réaux, elle a l'esprit 
vif et agréable, elle est brusque et ne peut se tenir de 
dire ce qu'elle croit joli, quoiqu'assez souvent ce soient 
des choses un peu gaillardes. » Cette hardiesse de langage 
règne aussi dans sa correspondance ; elle est quelquefois 
si grande, que les premiers éditeurs de ses lettres, au 
xviu* siècle, crurent devoir adoucir certains passages et 
changer quelques expressions, pour ne pas choquer la 
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délicatesse de leur temps. N'est-il pas étrange que nous 
soyons plus scrupuleux que ne Tétait une « précieuse » de 
l'hôtel de Rambouillet ? Madame de Sévigné avait, en effet, 
fréquenté cette maison célèbre, du vivant de son mari, et 
elle en avait été un des principaux ornements. 

Lorsque la mort d u marquis de Rambouillet et le mariage 
de ses filles eurent amené la dispersion de leur société, 
il se forma plusieurs autres réunions, où nous voyons 
briller madame de Sévigné. Une des principales se tenait 
au Petit-Luxembourg, cbez la duchesse d'Aiguillon, nièce 
du cardinal de Richelieu. Il y régnait ce caractère grave 
que la philosophie de Descartes, les travaux scientifiques 
de Pascal, les livres et les exemples de Port-Royal 
avaient contribué à répandre parmi les gens du monde. 
Ce goût des choses sérieuses et abstraites, qui était en 
honneur dans les classes élevées , explique pourquoi 
madame de Sévigné et sa fille traitent souvent, dans leur 
correspondance, des sujets que la plupart des femmes 
aborderaient difficilement aujourd'hui. 

Une des réunions rivales du Petit-Luxembourg étaient 
les « Samedis » de mademoiselle de Scudéry. C'était une 
femme sans beauté; mais elle avait de l'esprit, de la vertu 
et des qualités propres à lui concilier Testime et l'amitié. 
Malheureusement elle manquait de goût. A force de vou- 
loir épurer les sentiments et le langage dans sa conversa- 
tion et dans ses interminables romans, elle était tombée 
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dans cette ridicule afféterie et dans ce jargon sentimental et 
pédantesque dont Molière s'est tant moqué dans « les Pré- 
cieuses » et dans « les Femmes savantes » . Mademoiselle de 
Scudéry avait pour ami intime Pellisson, écrivain distin- 
gué, célèbre depuis pour sa fidélité envers Fouquet malheu- 
reux. Pellisson n'était pas plus beau que mademoiselle de 
Scudéry, madame de Sévigné disait « qu'il avait abusé de 
la permission que les hommes d'esprit ont d'être laids. » 
I^i plupart, des habitués du salon de mademoiselle de 
Scudéry s'assemblaient le mercredi chez Ménage, savant 
en grec et en latin, mais homme du monde. Madame de 
Sévigné, son ancienne élève, y était fort assidue. Elle avait 
en lui une grande confiance ; mais elle se montrait peu sou- 
mise à ses décisions grammaticales lorsqu'elles n'étaient 
pas de son goût. Un jour, elle lui demandait des nouvelles 
de sa santé ; il répondit qu'il était enrhumé.— « Je « la »> 
suis aussi, » dit-elle. Ménage lui fil observer qu'elle devait 
dire: «je «le» suis.»— «Vous direz comme il vous plaira, 
répliqua-t-elle avec vivacité; mais moi, si je parlais 
ainsi, je croirais avoir de la barbe au menton. » Ménage 
avait pour madame de Sévigné une affection profonde; et, 
sans en faire l'aveu, il avait quelquefois l'air de craindre 
de la compromettre. Elle traitait cette passion en badi- 
nant. Elle le priait un jour de l'accompagner pour faire 
une emplotlc. « Je n'ai pas pour qu'on en parle, « dit- 
elle ; et comme Ménage, peu flatté sans doute du motif 
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d'une pareille faveur, semblait hésiter : « Mettez, mettez- 
vous dans mon carrosse, ajouta-t-elle ; si vous me fâchez^ 
je vous irai voir chez vous. » 

On autre salon, où Ton est un peu étonné de rencontrer 
madame de Sévigné, c'est celui de Scarron, le chef des 
poètes burlesques. Après avoir mené une jeunesse fort 
dissipée, Scarron eut une maladie cruelle, mais inconnue, 
qui lui fit perdre l'usage de tous ses membres, et fut la 
cause d'une diiformité dont il nous a laissé cette plai- 
sante peinture : « Mes jambes et mes cuisses ont fait pre- 
mièrement un angle obtus, puis un angle égal, et enfin 
un aigu; mes cuisses et mon corps en font un autre, et 
ma tète se penche sur mon estomac ; je ne ressemble pas^ 
mal à un Z. J'ai les bras raccourcis aussi bien que le* 
jambes et les doigts ; -enfin je suis un raccourci de la 
misère humaine. » Les infirmités de Scarron ne lui ôtè-^ 
rent rien de son humeur joyeuse et bouffonne. Quoique 
impotent, accablé de souffrances, obéré de dettes, il con- 
tinua d'être le plus gai des convives et le plus spirituel 
des causeurs. En 1652, ce poète bouffon fit la connais- 
sance d'une jeune orpheUne, appelée mademoiselle d'An- 
bigné, qui appartenait à une famille illustre, tombée dans 
une misère profonde. Après une enfance passée dans les 
privations et le malheur, en France et en Amérique, ma- 
demoiselle d'Aubigné était venue à Paris ; elle y vivait de 
l'avare pitié d'une parente, qui ne lui épargnait pas les 
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humilialious. Scarron, touché de ses grâces, de son es- 
prit, de sa raison précoce, lui offrit de l'épouser, ou de 
payer sa pension dans un couvent. Heureuse d'avoir ins- 
piré de la sympathie à ce vieillard de quarante ans, elle 
l'épousa. Elle donnait naïvement la raison de son mariage : 
« J'ai mieux aimé l'épouser qu'un couvent, » disait-elle. 
Cette jeune femme fut pour Scarron une compagne en- 
jouée, un bon génie, et opéra un changement merveil- 
leux dans ses sentiments et dans son caractère. Ce poète 
bouffon, ({ui se moquait de tout, devint réservé et déli- 
cat. Il vit sa maison fréquentée par des femmes d'un haut 
rang et d'une conduite irréprgchable. Madame de Se vi- 
gne s'y trouvait souvent, et goûtait fort « l'esprit aimable 
et merveilleusement droit, et la conversation délicieuse » 
de madame Scarron. Alors commença cette liaison qui se 
changea plus tard en une espèce d'intimité, lorsque ma- 
dame Scarron, devenue veuve en 1660, fut nommée gou- 
vernante des enfants naturels du roi, et créée marquise 
de-Maintenon. 

Telles sont les principales sociétés que fréquentait alors 
madame de Sévigné. Elle brilla dans toutes par cette 
verve spirituelle et par cet air gracieux et aimable qui 
charmaient tous ceux qui l'approchaient. Partout elle se 
vit entourée d'amis et d'admirateurs. Plusieurs osèrent 
prétendre à une intimité trop grande. Elle sut les écon- 
duire gracieuscmcût, e! eut l'art bien rare de s'en faire 
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des amis zélés. Parmi ces adorateurs tro]) empressés, on 
voit Bussy, son cousin, et Fouquet, surintendant général 
des finances. Le comte de Bussy, homme spirituel, écrivain 
élégant et militaire distingué, mais vaniteux et méchant 
voulut se venger en faisant de sa cousine un portrait 
calomnieux. Il le paya chèrement. Attaqué à son tour par 
la spirituelle et maligne marquise, il fut obligé de crier 
merci et de demander pardon à genoux : « Levez-vous, 
coïnle, lui écrit-elle, je ne veux point vous tuer à terre, 
ou reprenez votre épée pour reconunencer notre combat. » 
Fouquet, un des hommes les plus aima})les et les plus 
généreux du temps, mit plus de persévérance dans ses 
poursuites que tous les autres, mais sans avoir plus de* 
succès. « Je crois, disait madame de Sévigné, qu'il se 
lassera enfin de vouloir recommencer toujours inutile- 
ment la même chose. » Il se lassa en effet, et se contenta 
de Tamitié qu'on lui offrait. )) 

Fouquet, devenu malheureux, éprouva bientôt ce que 
valait cette amitié. Son procès est un événement mémo- 
rable de la vie de madame de Sévigné (1664). Malgré les 
bruits injurieux que la calomnie répandit sur ses liaisons 
avec le surintendant, et qui l'affectèrent vivement, elle 
ne craignit pas de montrer hautement l'intérêt qu'elle 
portait au prisonnier, et de prendre sa défense toutes les 
fois que l'occasion s'en présenta. Elle suivit toutes les 
péripéties du procès avec une vive anxiété, et partagea 
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toutes les angoisses de la famille et des amis de « ce cher 
malheureux ». Un jour, elle se rendit dans une maison 
Yoisine de TArsenal, pour voir passer cet infortuné qui 
rentrait dans sa prison ; à sa vue ses jambes tremblèrent, 
et son cœur battit si fort, qu'elle fut sur le point de se 
trouver mal. Les douze lettres qu'elle écrivit sur ce pro- 
cès au marquis de Pomponne, ami de l'accusé et ambas- 
sadeur de France en Suède, sont des modèles de style, et 
méritent d'être citées à côté de la belle et poétique 
élégie de La Fontaine et des éloquents plaidoyers de 
Pellisson. 

Ce fut pendant le procès de Fouquet, que mademoiselle 
Marguerite de Sévigné fut présentée à la cour, à Tâge de 
seize ans; elle y produisit une véritable sensation. A tous 
les charmes de la figure, à la taille élégante de sa mère^ 
elle joignait un rare talent pour la danse, qui la fit dis- 
tinguer de Louis XIV, et qui lui valut de vrais triomphes 
dans les fameux ballets royaux de Fontainebleau et de 
Yersailles. « Cette beauté brûlera le monde, » disait le 
marquis de Tré ville. Madame de Sévigné, à qui cette danse 
et celte grâce parfaite allaient droit au cœur, en rougis- 
sait de joie et d'admiration. 

Cependant les partis ne se présentèrent pas vite. Ma- 
demoiselle de Sévigné avait des manières sérieuses et 
réservées, qui lui donnaient parfois un air dédaigneux 
et prévenaient peu en sa faveur. A vingt et un ans, « la 
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plus jolie fîllë de France » n'était pas encore mariée. Sa 
mère, qui Taimait avec passion, s'étonnait et souffrait 
de la voir si peu recherchée. « Sa destinée est si difficile 
à comprendre, écrivait-elle à Bussy, que je m'y perds. » 
Enfin, plusieurs partis s'offrirent, et l'on accepta le 
comte de Grignan, chef d'une des premières familles de 
Provence. « C'était, dit madame de Sévigné, un des plus 
honnêtes hommes du royaume. » Mais il était veuf pour 
la seconde fois, quoiqu'il n!eût que trente-sept ans. Le 
mariage fut célébré au commencement de 1669. M. de 
Grignan fut bientôt nommé lieutenant général de la Pro- 
vence, pour y commander jusqu'à la majorité du duc de 
Vendôme, qui en était gouverneur. Sa femme alla l'y re- 
joindre en 1671, Cette séparation, qui fut un coup terrible^ 
pour madame de Sévigné, nous a valu la correspondance 
de cette femme célèbre, un des chefs-d'œuvre les plus 
originaux de notre littérature. C'est une peinture fidèle 
de la cour, de la capitale et des provinces, un journal de 
tous les événements importants et de tous les petits faits 
du jour, racontés par une femme bien informée, pleine 
d'esprit et de bon sens, qui a vécu avec les hommes les 
plus éminents de l'époque. 

A peine sa fille est-elle partie, que madame de Sévigné 
exhale sa douleur en termes si éloquents et si pathétiques, 
qu'on ne peut lire ses lettres sans la plaindre. « Ah ! mon 
enfant, lui dit-elle, je voudrais bien vous voir un peu» 
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VOUS entendre, vous embrasser, vous voir passer, si 
c'est trop demander que le reste !... Cette séparation me 
fait une douleur au cœur et à Tàme que je sens comme 

m 

un mal du corps... J*ai beau tourner, j'ai beau chercher, 
cette chère enfant que j'aime avec tant de passion est à 
deux cents lieues de moi : je ne Tai plus ; sur cela, je 
pleure sans pouvoir m'en empêcher... Je vous prie de ne 
point parler de mes faiblesses ; mais vous devez les 
aimer et respecter mes larmes, puisqu'elles viennent 
d'un cœur tout à vous. » 

Madame de Sévigné a exprimé de mille manières, sans 
jamais se répéter, cette tendresse maternelle qui était 
« l'unique passion de son cœur, le plaisir et la douleur 
de sa vie ». « Vous m'êtes toute chose, je ne connais 
que vous. Hélas ! c'est ma folie que de vous voir, de 
vous parler, de vous entendre ; je me dévore de cette 
envie et du déplaisir de ne vous avoir pas assez écoutée, 
pas assez regardée ; il me semble pourtant que je n'en 
perdais guère les moments ; mais enfin je n'en suis pas 
contente ; je suis folle, il n'y a rien de plus vrai ; mais 
vous êtes obligée d'aimer ma fohe. Je ne comprends pas 
comme on peut tant penser à une persome ; n*aurai-je 
jamais tout pensé ? Non, que quand je ne penserai plus. » 
Et ailleurs : a Je pense à vous et jour et nuit, à toute 
heure, à tout propos, enfin comme on devrait penser à 
Dieu, si l'on était véritablement touché de son amour. » 
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Tout ramène cette mère idolâtre à cette fille si ado- 
rée : un beau visage lui rappelle le sien, une danse 
gracieuse la fait penser à la sienne. Assiste-t-elle à la 
représentation d'un chef-d'œuvre de Corneille ou de Mo- 
lière, à un bon sermon de Bossuet ou de Bourdaloue? son 
seul regret, c'est de n'avoir pas sa fille à ses côtés. Un 
autre jour, elle se promène au clair de la lune : « Je la 
regardais attentivement, dit-elle, et je'songeais que vous 
la regardiez. C'est un singulier rendez-vous. » Madame de 
Sévigné « passe dans cette « chienne de Provence », qui 
lui a enlevé sa fille, plus d'instants qu'à Paris. » Pour 
elle « Paris est en Provence ». 

Les soins maternels n'avaient pas manqué non plus au 
jeune marquis de Sévigné. Sa mère nous apprend que, 
dès son entrée dans le monde, « 11 passait pour un char- 
mant cavalier, et qu'il possédait toutes les petites qualités 
qui font le charme de la société ». Il avait de l'esprit, du 
goût et des connaissances littéraires, qu'il poussa plus 
tard jusqu'à la science classique. Mais la faiblesse de son 
caractère le jeta dans des écarts, et nuisit à son avance- 
ment miUtaire. « Il est d'une faiblesse à faire mal au 
cœur, écrit madame de Sévigné à sa fille.. . Il est prodigue 
sans éclat ; il trouve moyen de dépenser sans paraître, 
de perdre sans jouer, et de payer sans s'acquitter ; enfin 
c'est un abime de je ne sais pas quoi, car il n'a aucune 
fantaisie ; mais sa main est un creuset où l'argent fond. » 

T. I 1^» 
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Enfin les sages conseils et les prières de sa mère parvln* 
rent. à l'arracher à celte vie déréglée. Elle avait su lui 
inspirer use confiance entière, qui lui valait parfois 
^ d'assez vilaines confessions ». Elle écoutait a ces 
«étranges confidences, dont elle n'avait que faire », afin 
•d'avoir la liberté de lui « faire un petit sermon là*dessus, 
-et de lui dire un petit mot de Dieu ». Elle recueillit les 
fruits de sa patience et de ses efforts. Le jeune Sévigné 
iquitta les compagnons de ses plaisirs; il se maria, et 
ne s'occupa plus que d'idées religieuses et de travaux 
littéraires, f^ 

C'est à partir de la correspondance de madame de Sévi- 
gné avec sa fille, que nous sommes tout à fait au courant 
de ses connaissances, de ses amis, de ses moindres habi- 
tudes, k cetteépoque, il s'était opéré un grand changement 
4ans l'état de la société. On ne voit plus ces nombreuses 
réunions littéraires, qui avaient brillé sous le règne de 
Louis Xin et sous la régence d'Anne d'Autriche. La cour 
ide Louis XIV avait tout absorbé, elle régnait sur les lettres 
<îommc sur les mœurs. 11 n'existait que de petites sociétés 
moins brillantes, mais plus libres et plus agréables» 
Madame de Sévigné nous fait assister à ces réunions 
intimes, qui convenaient bien mieux à son goût et à son 
•caractère. La plus chérie de toutes, de 1670 à 1680, fut 
celle du duc de La Rochefoucauld et de la comtesse de 
Lafayette. Le duc de La Rochefoucauld, un des acteurs 
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les plus ardents de la guerre de la Fronde, n*y avait 
•éprouvé que des déceptions. Revenu des illusions où ses 
passions Pavaient entraîné, il était tombé dans cette 
misanthropie chagrine et égoïste, qui est le caractère de 
«es « Maximes ». Les douleurs de la goutte achevèrent de 
l'aigrir. Malade de corps et d'esprit, il ne trouvait de repos 
et de consolation que dans le commerce de madame de 
Lafayette, dont la santé n'était pas meilleure que la 
sienne. Elle était sujette aux vapeurs, à la lièvre, à la 
migraine. La comtesse de Lafayette, amie d*enfance de 
madame de Sévigné, était plus sérieuse, plus grave ; elle 
Avait moins de feu, de verve et d'entrain ; mais, comme 
^Ue, un goût parfait, un esprit soUde et une instruction 
profonde, qu'elle prenait grand soin de cacher. Elle avait 
publié plusieurs romans, entre autres la a Princesse de 
Clèves », petit chef-d'œuvre, remarquable par le choix 
4es pensées, la sobriété des détails, la précision et la 
pureté du style. Cette femme entreprit la difficile tâche 
4e guérir l'esprit malade de son ami, et elle eut le bonheur 
de réussir. La société de ces deuxinvahdes était peu gaie: 
ils faisaient quelquefois « des conversations d'une tris- 
tesse qu'il semblait qu'il n'y avait plus qu'à les enterrer ». 
Cependant madame de Sévigné y allait presque tous les 
jours; elle y passait ses soirées ; elle y faisait son cour- 
rier. On s'y occupait de littérature, on y dépensait beau- 
•coup d'esprit, et surtout on y parlait de sa fille : c'était un 
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sûr moyen de lui plaire. Aussi, elle appelle le duc de La 
Rochefoucauld « l'homme le plus aimable qu'elle ait 
jamais vu ». 

Les autres amis intimes de madame de Sévigné étaient 
son cousin germain, M. de Goulanges, « l'homme le plus 
gai de France », qu'on appela « jeune homme » jusqu'à 
soixante-dix ans, et qui soupçonnait « qu'une grosse 
erreur avait été faite dans son extrait de baptême » v 
et sa femme, cousine germaine du ministre Louvois et 
amie de madame de Maintenon, qui n'avait à la cour 
ni fonctions, ni position, mais à qui« l'esprit'» tenait lieu 
de « dignité » ; puis monsieur et madame de Lavardin, 
qu'elle appelle « Bavardin », parce qu'ils se plaisaient à 
débiter de petites nouvelles ; et d'Hacqueville, cet ami 
inépuisable, qui se mettait en quatre pour obliger, et que 
pour cette raison elle appelle « les d'Hacqueville », et 
Corbinelli, parent du cardinal de Ketz, savant simple et 
modeste, qui entre et sort sans bruit, « comme un loup 
gris » et le vénérable Arnauld d'Andilly, « son bonhomme» 
son solitaire », qu'elle allait embrasser de temps à autre 
dans son chûteau de Pomponne, voisin de l'abbaye de 
Livry, et qui lui parlait fortement de son salut. « Il me 
gronda trés-sérieusement, dit-elle; et, transporté de 
zèle et d'amitié pour moi, il me dit que j'étais folle de 
ne point songer à me convertir ; que j'étais une jolie 
païenne; que je faisais de vous une idole de mon 
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cœur ; que cette sorte d'idolâtrie était aussi dangereuse 
qu'une autre, quoiqu'elle me parût moins criminelle; 
qu'enfin je songeasse à moi : il me dit tout cela si 
fortement, que je n'avais pas le mot à dire ». Lorsque 
le digne fils du pieux solitaire, le marquis de Pomponne, 
fut nommé ministre des affaires étrangères, madame 
de Sévigné prit une part bien vive à la joie de cette 
sainte famille, comme plus tard elle s'affligea avec eux, 
lorsque M. de Pomponne tomba dans la disgrâce. 
« Le malheur ne me chassera jamais de cette maison, 
dit-elle à sa fille ; je jure fidélité à M. de Pomponne 
jusqu'à la fin de ma vie, plus dans la mauvaise que 
dans la bonne fortune. 

En effet, madame de Sévigné ne montrait jamais plus 
d'attachement à ses amis, que lorsqu'ils étaient malheu- 
reux. C'est ainsi qu'elle continuait d'être fort assidue au- 
près du cardinal de Retz, parent de son mari, a Ce héros 
du bréviaire », comme elle l'appelle, après avoir disputé 
en vain le pouvoir àMazarin, vivait fort triste loin de la 
cour et des affaires. Pour le distraire, on formait des 
réunions, où les auteurs célèbres allaient lui lire leurs 
ouvrages. « Nous tâchons d'amuser notre pauvre cardinal, 
écrivit madame de Sévigné; Cgmeille lui a lu une 
pièce qui fait souvenir de ses anciennes. Molière lui 
lira samedi « Trissotin » (les femmes savantes), qui 
est une plaisante chose. Boileau lui donnera son « Lutrin t 



218 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 



«t sa « Poétique » ; voilà tout ce qu'on peut faire pour 
son service. » 

Ce noble dévouement de madame de Sévigné envers 
Fouquet, La Rochefoucauld, le cardinal de Retz et les 
Amauld, tous tombés dans la disgrâce, n'était guère 
propre à lui concilier les faveurs dp la cour. Elle y 
allait pourtant quelquefois, ne fût-ce que pour ménager 
la protection royale à son fils et à son gendre, dont elle 
était le « petit ministre ». On lui a môme reproché d'avoir 
«exprimé un peu vivement la joie qu'elle ressentait, quand 
«lie avait eu Thonneur si envié de danser avec Louis XIV :, 
-« D faut avouer, dit-elle un jour à ce sujet, que c'est un 
hien grand roi. —Oui, madame, lui répondit malignement 
le comte de Bussy, depuis qu'il a dansé avec vous. » 
Avec quelle joie elle raconte que la reine lui a demandé 
-des nouvelles de sa fille, que le duc d'Orléans l'a chargée 
de lui faire ses compliments^ et que le dauphin lui a 
4onné un baiser pour elle ! Gomme elle est heureuse 
•d'apprendre à sa fille qu'à une représentation u d'Ësther » , 
'k Saint-Gyr, le roi vint lui demander son avis sur la tra- 
gédie de Racine ! « Et puis Sa Majesté s'en alla, ajoute- 
t-elle, et me laissa l'objet de l'envie. » « Ces petites pros- 
pérités » ne lui tournaient pas la tête. « De tout cela, 
dit-elle, autant en emporte le vent ; et on est ravi de 
revenir chez soi. » Elle revenait, en effet, avec plaisir 
à sa société habituelle ; elle s'y trouvait plus hbre, plus 
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heureuse, que dans cette cour, « où Ton oublie fadle- 
mcnt ses amis». 

Avec la cour, le théâtre et le sermon étaient les grandes 
affaires du temps. Madame de SéYigné allait souvent au 
spectacle. Elle applaudit les comédies de Molière, • qui 
la font mourir de rire et qui ont corrigé bien des tra- 
vers » ; elle admire surtout « les vers transportants de 
Corneille, ses divins endroits, ses tirades qui font fris- 
soniier, ces traits de maître, appelés avec raison inimir* 
tables, et qu'on n'a jamais imités, »> Elle préfère cette mâle 
et sublime poésie aux vers tendres et passionnés de 
Racine, qui cependant lui font « pleurer plus de vingt 
larmes ». Après les premières pièces de Racine^ elle avait 
d'abord dit qu'il n'irait pas plus loin « qu'Andromaque »^ 
et on lui a durement reproché cette imprudente prédic- 
tion. Mais lorsqu'elle eut assisté à la représentation 
« d'Esther », elle rendit à Vauteup une éclatante justice, 
« Racine s'est surpassé dans cette pièce, dit-elle ; tout y 
est beau, tout y est grand, tout y est simple, tout y est 
sublime et touchant.. » Un parël éloge justifie pleinement 
madame de Sévigné du reproche d'avoir oial apprécié le- 
plus parfait de nos poètes^ C'est à tort que Voltaire et La 
Harpe lui font dire que « Racine passerait comme le 
café », Madame de Sévigné u'était pas moins juste envers 
le café qu'envers Racine, « Nous avons ici de boulait et. 
de bonnes vaches,, écrit-elle des Rochers ; nous sommes.- 
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en fantaisie de faire bien écrémer ce bon lait, et de le 
mêler avec du sucre et de bon café. Ma chère enfant, 
c'est une très-jolie chose, et dont je recevrai une grande 
consolation, ce carême. N'aimerez- vous pas ce lait « ca- 
feté » ou ce café « laite » ? -^^ 

Si Ton allait au spectacle le soir, on allait le matin au 
sermon ; cela s'appelait, selon Texpression de madame de 
Sévigné, « accommoder Dieu et le monde ». La chaire 
chrétienne brillait alors d'un éclat qui n'a jamais été 
égalé : Mascaron, évoque de Tulle ; Fléchier, évêque de 
Nimes ; Bossuet, l'aigle de Meaux ; le jésuite Bourdaloue, 
rivalisaient d'éloquence, et semblaient faire revivre les 
beaux jours des Pères de l'Église. Madame de Sévigne 
était fort assidue aux sermons de ces grands prédicateurs, 
qui « se surpassent à l'envi, dit-elle, et me donnent des 
satisfactions qui doivent pour le moins me rendre sainte... 
Si je pouvais seulement vivre deux cents ans, il me 
semble que je serais une personne très-admirable. » ^* 

Indépendamment de ce touchant intérêt que madame 
de Sévigné sait répandre sur les détails de sa vie domes- 
tique, sur ses occupations, sur ses goûts, sur ses moindres 
habitudes, sa correspondance est un monument précieux 
pour l'histoire de son temps. 

• Au dehors, c'est le fameux passage du Rhin, où périt 
le fils de la duchesse de Longueville, dont madame de 
Sévigné a immortaUsé la douleur ; ce sont les exploits de 
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JeaQ Sobieski, le sauveur de Vienne ; c'est Texpédition 
du duc de Monmouth, « à qui elle ne souhaite nulle 
prospérité parce que sa révolte lui déplaît » ; ce sont les 
malheurs de Jacques II, accueilli en roi dans le châ- 
teau de Saint-Germain, « qui a bien du courage, mais 
un esprit commun, et qui conte tout ce qui s'est passé 
en Angleterre avec une insensibilité qui en donne pour 

lui. » 

A rintérieur, ce sont les fêtes magailîques de Marly et de 
Versailles, qui feraient croire aux merveilles des a MUle 
et une Nuits » ; les brillantes réceptions de la cour; les 
changements de* ministère ; la disgrâce des trois maré- 
chaux de France, qui refusent de servir, sous Turenne, 
et qu'on envoie « planter des choux » ; les flatteries 
proverbiales du duc de La Feuillade, dont le roi 
« faisait semblant de rire », et dont Molière a éternisé 
la sottise et la présomption ; ce sont les noces des demoi- 
selles de la cour, auxquelles nous croyons assister. Voyez 
quel bruit, quel mouvement, quelle harmonie imitative 
dans ce tableau des noces de mademoiselle de Louvois, 
jdù l'on s'étouife : « Que vous dirai-je? Magnificence, 
illuminations, toute la France, habits rebattus et rebro- 
chés d'or, pierreries, brasiers de feu et de fleurs, embar- 
ras de carrosses, cris dans la rue, flambeaux allumés, 
roculements et gens roués ; enfin le tourbillon, la dissi- 
pation, les demandes sans réponse, les compliments sans 

T. I 13 
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sayoir ce que l'on dit, les civilités sans savoir à qui Ton 
parle ; les pieds entortillés dans les queues : du milieu 
de tout cela il sortit quelques questions sur votre santé, 
à quoi ne m'étant pas assez pressée de répondre, ceux 
qui les Élisaient sont demeurés dans Tignorance et dans 
rindififêrence de ce qui en est. » 

QaelqQdois madame de Sévigné « passe à une autre 
extrémité », c'est-à-dire du mariage à la mort ; et elle 
nous raconte les derniers moments des personnages cé- 
lèbres, la mort de Turenne, par exemple, < cette grande 
mort », comme elle l'appelle ; ou leurs funérailles, comme 
celles du grand Condé, « la plus belle, la plus magDi- 
iique, et la plus triomphante pompe funèbre qui ait 
jamais été faite depuis qu'il y a des mortels. » 

D'autres fois, elle nous conduit dans les tribunaux, 
aux procès fameux, par exemple, au jugement et au 
supplice de la marquise de BrinviUiers, qui fut brûlée 
vive pour avoir empoisonné son père, ses deux frères, sa 
sœur et plusieurs autres personnes ;im autre jour, c'est 
Te supplice de la Voisin, autre empoisonneuse, qui, toute 
brisée par la question ordinaire et extraordinaire, passe 
ses dernières heures dans la bonne chère et la débauche, 
et qui meurt en forcenée, le blasphème à la bouche. 
Madame de Sévigné ajoute : « Un juge, à qui mon fils 
disait l'autre jour que c'était une étrange chose que de 
la faire brûler à petit feu, lui dit : Ah ! monsieur, il y a 
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certains petits adoucissements, à cause de la faiblesse 
du sexe. — Eh quoi! monsieur, on les étrangle? — 
Non, mais on leur jette des bûches sur la tête ; les gar- 
çons du bourreau leur arrachent la tète avec des crocs 
de fer. — Vous voyez bien, ma fille, que cela n'est pas si 
terrible que l'on pense. Gomment vous portez- vous de ce 
petit conte ? Il m'a fait grincer des dents. J'en sais encore 
raille petits, agréables comme celui-là; mais le moyen de 
tout dire ! » 

C'est ainsi que, pendant l'hiver, madame de Sévigné 
partageait son temps entre les plaisirs du monde, la so- 
ciété des personnes les plus spirituelles de l'époque, la 
représentation des chefs-d'œuvre de Molière, de Corneille 
et de Racine, les sermons de Mascaron et de Bourdaloue, 
les « Oraisons funèbres » de Bossuet et de Fléchier, la lec- 
ture des « Fables» de La Fontaine, dont le naturel exquis 
et la naïve simplicité la charment et la ravissent, et celle 
des « Satires » de Boileau, dont elle aime le goût sévère, 
quoique « son cœur les trouve cruelles » pour Chapelain, 
son ancien maître. 

En été, madame de Sévigné nous transporte de Paris 
dans la province, et nous fait voir, par exemple, les 
États de Bretagne, « avec leurs dîners sans fin, leurs 
bals éternels, leurs comédies et leur musique. La bonne 
chère y est excessive ; on remporte des plats de rôtis 
tout entiers, et pour les pyramides de fruits il faut faire 
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hausser les portes. » Les Bretons aiment surtout à boire, 

et quelle soif! Quatre cents pipes de vin! Quarante 

gentilshommes boivent quarante santés chacun l Et après 

boire, comme les États sont généreux ! Ils votent des 

taxes comme' ils boivent les santés. « Ce n'est pas que 

nous soyons riches, mais c'est que nous avons du cou* 

rage, c'est que nous sommes honnêtes, et qu'entre midi 

et une heure nous ne savons pas refuser à nos amis : 

c'est Theure du berger. » 

A peine madame de Sévigné voit-elle venir les premiers 

jours du printemps, qu'elle s'échappe du fracas et de la 

gêne de Paris ; elle court chez « Bienbon », dans la belle 
abbaye de Livry, ou en Bretagne, dans celte terre des 

Rochers qu'elle a rendue si célèbre, « pour y goûter ces 
petits commencements de bruit et' d'air du printemps, 
ces premiers chants des fauvettes, des mésanges et des 
roitelets, qui font que février est plus doux que mai. » 
Et quand Tarrière-saison arrive, comme elle jouit « de 
ces beaux jours de cristal de l'automne, qui ne sont plus 
chauds, qui ne sont pas froids ! » ^ :^' "" ^^ M w. s 

Madame de Sévigné est, avec La Fontaine, le seul écri- 
vain du grand siècle qui ait goûté et décrit la nature. 
Elle aime la campagne pour sa liberté, pour son repos, 
pour sa rêverie. Elle se plaît à se promener « aux rayons 
de la belle maltresse d'Endymion, à passer de longues 
heures avec le serein, son vieil ami, à rêver toute seule 



MADAME DE SEVIGNÉ 2!?5 

tête à tête, sous ces arbres qu'elle a planlés elle-même », 
ou qu'elle a décorés d'inscriptions ingénieuses. 

A la campagne, madame de Sévigné s'occupe à faire 
valoir ses terres, à régler ses comptes avec ses fermiers, 
à diriger les travaux; elle fait planter; elle reste volon- 
tiers plusieurs heures, par un jour pluvieux, les pieds 
dans la boue, au milieu de dix ouvriers qui Tamusent. 
Elle se plaît à voir « cessâmes de paysans plus droites 
que des lignes, aimant la vertu comme naturellement les 
chevaux trottent ». Elle préfère « la conversation de son 
jardinier à celle de plusieurs qui ont conservé le titre de 
chevalier au parlement de Rennes w. Pendant qu'elle 
M s'amuse de tout, le Bienbon compte et recompte avec 
des jetons « les revenus de la terre des Rochers, et 
«» songe avant tout à la cuisine, passant canoniquement 
sa vie entre le souvenir et l'espérance d'un bon dîner ». 
Un autre parent et ami, Tabbé de La Mousse, « qui veut 
aller en paradis par curiosité seulement, alin de s'assurer 
si le soleil est un globe de feu, ou si c'est un amas de 
poussière qui se meut avec violence », entreprend d'en- 
seigner le catéchisme aux paysans du village. Il de- 
mande aux enfants ce que c'est q e la Vierge ; ils répon- 
dent que c'est le créateur du ciel et Ce la terre. Le pauvre 
abbé, voyant que des hommes, des femmes et môme des 
vieillards disaient la même chose, « finit par se rendre à 
l'opinion commune ». Enfin, ajoute madame de Sévigné, il 
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ne savait plus où il en était ; et, si je ne fusse arrivée là- 
dessus, il ne s'en fût jamais tiré. » 

Pendant rhi ver, madame de Sévigné préférait le séjour 
de Paris à celui de la campagne. Mais, lorsqu'après une 
mauvaise récolte, il fallait r«metlre aux pauvres fermiers 
ce qu'il ne pouvaient pas payer, elle savait se condamnar 
à la solitude des Rochers. « Elle s'y fait une existence 
heureuse avec son fils, sa belle-fille, des livres et Tespé- 
rance de se mettre en état de retourner à Paris. « Elle 
passa ainsi les deux liivers de 1690 et de 1691. C'est en 
vain que madame de La Fayette lui écrivait pour Tefl^rayer : 
« Il ne faut point, ma belle, que vous passiez l'hiver en 
Bretagne, à quelque prix que ce soit. Vous êtes vieille ; 
vous vous ennuierez, votre esprit deviendra triste et 
baissera. Il faut ou venir ou renoncer à notre amitié. » 
Elle sourit de ces menaces ; elle donne sa parole de ne 
point s'ennuyer, de ne point vieillir, de ne point radoter, 
et la défie de ne plus l'aimer. Elle refuse avec reconnais- 
sance les ofTres d'un ami qui voulait lui prêter de l'ar- 
gent. Elle ne veut pas emprunter; car, lorsqu'on a des 
dettes, « ceux qui nous pressent sont pressants ; mais 
ceux qui ne nous pressent point le sont encore davan- 
tage. » 

La principale occupation de madame de Sévigné à la 
campagne était la lecture. Il n'est peut- être aucune 
femme qui ait porté aussi loin le goût des livres. Elle lit 
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tout : liistoire, poésie, morale, religion, romaus, in(5me *" '^ ^ 
ceux de La Galprenède, dont « le style est détestable ; mais 
elle se laissée entraîner, comme une petite fille, par la 
beauté des sentiments et le succès miraculeux de ces 
redoutables épées ». Rabelais « la fait mourir de rire ». 
Montaigne est un ancien ami, qu'elle revoit toujours avec-(r 
plaisir. Pour tenir lieu des sermons qu'elle n'a pas en 
Bretagne, elle lit saint Augustin et saint Jean Ghrysos* 
tome, qu'elle trouve divins. Elle lit Plutarque, Josèphe» 
Quintilien, Tacite, le Tasse, FÀrioste et Virgile, o non pa^ 
travesti, mais dans toute la majesté du latin et de 
ritalien ». Quand il pleut, un in-folio ne loi prend que 
douze jours; « l'Histoire de Théodose » , par Fléchier^ 
ne lui en coûte que deux, « tant elle trouve le style 
parfait ! » Elle avait surtout une passion pour l'histoire; 
aussi, comme elle dévore « l'Histoire de France », par 
Mézeray, qu'elle voudrait débrouiller dans sa tête au ^ 
moins autant que l'histoire romaine, « où elle n'a, dit- 
elle spirituellement, ni parents, ni amis » ; et • l'Histoire 
des croisades » du père Maimbourg, et « l'Histoire de 
l'Église », qui « réchauffent la foi, de telle sorte qu'on 
serait prêt à souffrir le martyre ! » Mais les livres préférés, 
c'étaient les ouvrages des solitaires de Port-Royal. 
« Jamais, dit-eUe, personne n'a écrit et anatomisé le 
cœur humain comme ces messieurs-là. » Elle fait surtout 
ses délices des « Lettres provinciales » , dont nous 



2*28 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

avons cité son magnifique éloge, et des « Essais de 
morale » de Nicole, qui « sont de la même étofle que 
Pascal ». Elle lit et relit sans cesse le « Traité des 
moyens de conserver la paix avec les hommes •» : « elle 
voudrait pouvoir en faire un bouillon et Favaler ». 

Ceux qui s'extasient sur ce « talent à lui-même in- 
connu, sur celte femme aimable et frivole, qui crée 
sans travail et sans efforts, un ouvrage modèle dans 
notre langue, en croyant seulement causer avec une 
fille adorée » , n'ont point pensé à ces longues et fortes 
études, à ces lectures solides, dont elle fait d'excellentes 
analyses dans sa correspondance, et sur lesquelles elle 
porte des jugements que la postérité a sanctionnés. 
Certes, si madame de Sévigné a été heureusement douée, 
avouons qu'elle a développé ces dons naturels par une 
bonne culture et par un travail opiniâtre. Nous pouvons 
ajouter qu'elle n'ignorait pas son talent. Quand on sait 
si bien apprécier les bons ouvrages, il est bien permis, 
sans forfaire à la modestie, de sentir ce qu'on vaut et de 
se rendre justice. Aussi, elle disait à sa fille pour louer le 
style d'une femme : « Elle écrit comme nous. » 

La plupart du temps, madame de Sévigné écrit au 
courant de la plume « sans savoir où cela ira, si sa lettre 
sera grande ou petite ». Elle ne veut pas surveiller son 
style : <• En vérité, dit-elle, il faut un peu entre amis 
laisser trotter les plumes comme elles veulent : la mienne 
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a toujours la bride sur le cou ». Elle se reconnaît des 
négligences, des répétitions; mais elle <« n'a jamais 
le courage de relire ses lettres en entier ; » et d'ailleurs 
elle « ne se reprend que pour faire plus mal. C'est mon 
Style, dit-elle, et peut-être qu'il fera autant d'effet qu'un 
autre plus ajusté. » Mais, tout en laissant « trotter sa 
plume la bride sur le cou » , elle sème à profusion ces 
expressions vives, animées, pittoresques, et celte foule 
de traits d'esprit, de sentiment et d'éloquence, qui ont 
l'air de lui échapper. 

Il y a quelques lettres qu'elle semble avoir travaillées 
en se jouant : telle est la fameuse lettre sur « la nouvelle 
la plus étonnante, la plus surprenante, la plus merveil- 
leuse, la plus miraculeuse, etc. », du mariage de la 
« grande Mademoiselle » avec M. de Lauzun * ; telle est 
encore celle où elle raconte le renvoi de son domestique 
Picard, « parce qu'il n'a pas voulu faner •. » ^^ 

Le ton ordinaire de madame de Sévigné est léger et 
parfois cavalier, et elle le conserve môme quand elle a 
des demandes à faire. Ainsi, elle recommande un gentil- 
homme, condamné aux galères pour avoir fait tenir à 
madame Fouquct une lettre de son mari : « Vous savez, 
dit-elle au duc de Vivonne, que c'est un des plus hon- 
nêtes garçons qu'on puisse voir, et propre aux galères 

• Lettre du 15 décembre 1670. (Prosateurs, p. 104.) 
» Lettre du 22 juillet 1671. (Prosateurs, p. 109.) 

T. I 13. 
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comme à prendre la lune avec les dents ». Mais, quand 
il le faut, elle sait se plier à tous les tons, et elle excelle 
dans tous les sujets, qu'ils soient gais ou tristes, sim- 
ples ou élevés. Elle a fait de la campagne des peintures 
pleines de fraîcheur et de vérité. Elle n'est pas moins 
admirable dans les portraits. Voyez, par exemple, ce 
portrait si malin et si charmant de Corbinelii : « Vous 
ne pourriez pas reconnaître notre ami ; sachez, mon- 
sieur, qu'il a pris une perruque comme un autre homme. 
Ce n'est plus cette petite léte frisottée, seule semblable à 
elle ; jamais vous n'avez vu un tel changement ; j'en ai 
tremblé pour notre amitié : ce n'étaient plus ces cheveux 
à qui j'étais attachée depuis plus de trente ans : mes se- 
crets, mes confiances, mes anciennes habitudes, tout 
était chancelant ; il était plus jeune de vingt ans; je ne 
savais plus retrouver mon ancien ami ; enfin je suis un 
peu apprivoisée avec celte tête à la mode ; et je retrouve 
dessous celle de notre bon Corbinelii. » 

Quelquefois un trait lui suffît, comme en parlant de 
son petit-fils, le marquis de Grignan : « Votre fils plaît 
extrêmement ; il a quelque chose de piquant et d'agréa- 
ble dans la physionomie : on ne saurait passer les yeux 
sur lui comme sur un autre; on s'arrête. » Tel est aussi 
ce portrait de sa petite-fille, Pauline de Grignan : « Votre 
fille a le teint comme l'avait mademoiselle de Villeroy, 
un blanc et un rouge séparés, des yeux d'un bleu mer- 
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veilleux, des cheveux noirs, un tour de visage et un 
menton à peindre; sa lèvre se rabaisse tous les jours; 
du reste elle est faite au tour ; elle ne crie jamais, elle 
est douce et caressante ; elle appelle ; elle dit cinq ou 
six mots; elle est vive; enfin, elle est aimable, et je 
l'aime. » 

Plusieurs des narrations de madame de Sévigné peu- 
Tent se comparer à ce que les historiens de l'antiquité 
ont écrit de plus parfait. La « MorXde Turenne* », qui 
est un chef-d'œuvre en ce genre, nous rappelle les belles 
pages de Tacite sur les derniers moments et les funé- 
railles de Germanicus. Et comme elle flétrit l'égoïste 
quiétude de Varchevêque de Reims, dans cette simple et 
et sanglante anecdote : « On vint éveiller M» de Reims à. 
cinq heures du matin pour lui dire que M. de Turenne- 
avait été tué ; il demanda si l'armée avait été défaite, on 
lui dit que non ; il gronda qu'on l'eût réveillé, appela 
son valet de chambre «^coquin », fit retirer le rideau et 
se rendormit. » 

Voyez encore, comme modèle de récit, la « Mart de 
Vatel », ce maître d'hôtel du grand Condé, «qui avait 
de l'honneur à sa manière «, et qui ne voulut pas sur- 
vivre à Taffront de manquer de marée aux fêles de 
Chantilly «. 

• Lettre du 28 août 1675. (Pros;.teurs, p. 112.) 
' Lettre du 26 avril 1671. (Prosateurs, p. 110.) 
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Souvent les narrations de madame de Sévigné ne sont 
que des bagatelles; mais elle a un rare talent pour don- 
ner de rinlérôt aux plus petites choses. Voyez quel ta- 
bleau elle fait de la plaisante aventure arrivée à l'ar- 
chevêque de Reims * ! quelle vivacité ! quelle vérité! Ne 
dirait-on pas que l'action se passe sous nos yeux ? 

Et quelle naïveté, quelle grâce, dans le récit de Tarrivée 
de son petit-fils ! « Ce petit fripon, après avoir mandé 
qu'il n'arriverait qu'liier matin, arriva comme un petit 
étourdi avant-hier, à sept heures du soir, que je n'étais 
pas revenue de la ville. Son oncle le reçut, et fut ravi 
de le voir; et moi, quand je reyins, je le trouvai tout 
gai, tout joli, qui m'embrassa cinq ou six fois de très- 
bonne grûce; il voulait me baiser les mains, je voulais 
baiser ses joues, cela faisait une contestation : je pris 
enfin possession de sa tète ; je la baisai à ma fantaisie. » 

Dans certains endroits, madame de Sévigné devient 
tendre et passionnée comme Racine ; cela lui arrive 
toutes les fois qu'elle raconte Pétat où la jette le départ 
de sa fille. Elle n'est pas moins touchante, quand elle 
peint le désespoir des autres, comme celui de la du- 
chesse de Longueville, en apprenant la mort de son fils 
unique, tué au passage du Rhin : « Madame de Lon- 
gueville fait fendre le cœur... Et là-dessus elle tombe 

> Lettre du 5 février 1674. (Prosateubs, p. 108.) 
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sur son lit ; et tout ce que la plus vive douleur peut faire, 
et par des convulsions et pat des évanouissements, et 
par un silence mortel, et par des cris étouffés, et par 
des larmes amères, et par des élans vers le ciel, et par 
des plaintes tendres et pitoyables, elle a tout éprouvé*.» 

Le caractère religieux de madame de Sévigné lui fait 
rencontrer plus d'un Irait digne de Bossuet, lorsqu'elle 
parle de la vieillesse, de la perte du temps, de la Provi- 
dence, de la mort. Tel est ce morceau sur la Providence : 
« La Providence nous conduit avec tant de bonté dans 
tous ces temps différents de notre vie, que nous ne les 
sentons quasi pas ; cette pente va doucement, elle est 
imperceptible. C'est l'aiguille du cadran que nous ne 
voyons pas aller. Si, à vingt ans, on nous donnait le de- 
gré de supériorité dans notre famille, et qu'on nous fit 
voir dans un miroir le visage que nous avons ou que 
nous aurons à soixante ans, en le comparant avec celui 
de vingt ans, nous tomberions à la renverse, et nous au- 
rions peur de cette figure. Mais c'est jour à jour que nous 
avançons : nous sommes aujourd'hui comme hier, et de- 
main comme aujourd'hui; ainsi" nous avançons sans le 
sentir, et c'est un miracle de cette Providence que 
j'adore. » 

Telle est encore cette page éloquente que lui inspire la 



Lettre du 20 juin 1672. (Phosatkurs, p. 116.) 
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mort de Louvoîs : « Le Toilà donc mort, ce grand mi- 
nistre, cet liomme si considérable, qui tenait une si 
grande place, dont le «moi » était si étendu, qui était le 
centre de tant de choses ! Que d'affaires, que de desseins^ 
que de projets, que de secrets, que d'intérêts à démêler ! 
que de guerres commencées ! que d'intrigues ! que de 
beaux coups d'échecs à faire et à conduire ! — Âh ! mon 
Dieu, donnez-moi un peu de temps; je voudrais bien 
donner un échec au duc de Savoie, un mat au prince 
d'Orange. — Non ! non ! vous n'aurez pas un moment^ 
un seul moment ! » Ne dirait-on pas Bossuet s'écriant de- 
Tant la cour épouvantée : « Madame se meurt ! Madame 
est morte ! » 

Madame de Sévigné eut le bonheur de posséder plu- 
sieurs fois à Paris sa fille chérie, et d'aller la voir en 
Provence. Elle ne désirait rien tant que de « finir sa vie 
près de la personne qui l'avait occupée tout entière. ». 
Au printemps de 1694, elle partit, à soixante-huit ans^ 
pour lui faire une nouvelle visite au château de Grignan; 
près de Montelimart. L'année suivante, elle y assista au 
mariage de son petit-fils, le marquis de Grignan, et à 
celui de sa petite-fille, Pauline de Grignan, qui épousa 
le marquis de Simiane, gentilhomme provençal, attaché- 
à la maison du duc d'Orléans. Elle y soigna sa fille, pen- 
dant une maladie qui faillit la ravir à sa tendresse. Elle 
était heureuse au milieu de cette famille qui l'adorait. 



J 
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Elle trouvait que « son rôle était fini ». Tout à coup elle 
fut atteinte de la petite vérole. Dès les premiers jours, 
elle ne douta point de sa fin, et elle s'y prépara avec les 
sentiments de piété qui Tavaient préservée de toutes les 
séductions du monde. Elle expira le 18 avril 1696, et fut 
enterrée dans le caveau de la famille de Grignan.- 

La plupart de ses amis, le duc de La Rochefoucauld, la 
comtesse de Lafayetle, Tabbé de Goulanges, le comte de 
Bussy, Texcellent d*Hacqueville, Ménage et bien d'autres 
ravalent précédée dans la tombe. Ceux qui lui survivaient 
furent inconsolables. Son fils, le marquis de Sévigné, 
mourut à Paris sans postérité, en 1713. La comtesse de 
Grignan, cette fille si aimée\ était morte en .1705, après 
avoir eu la douleur de perdre son fils unique. On a con- 
servé d'elle quelques lettres remarquables par la conci- 
sion et la clarté du style, et un court résumé du système 
de Fénelon sur Vamour de Dieu. La marquise de Simiane, 
morte en 1737, a laissé de jolis vers et quelques lettres 
où l'on reconnaît un air de famille : à la concision de sa 
mère, elle a su joindre l'abandon, la vivacité et l'origi- 
nalité de son illustre aïeule* h 



vni 

LA FONTAINE 

(1621-1695) 



Dans la plupart des genres en littérature, prose ou 
poésie, la supériorité est plus ou moins disputée. Mais il 
en est trois, le genre épistolaire, la comédie et la fable, 
où la prééminence appartient à la France, sans contesta- 
tion. Nous devons cette gloire à madame de Sévigné, à 
Molière et à La Fontaine. La Fontaine a si bien éclipsé 
tous ses rivaux, que la fable lui est restée en propre, et 
qu'elle ne rappelle plus d'autre nom que le sien. « Nom- 
mer la fable, dit La Harpe, c*est nommer La Fontaine; 
le genre et Tauleur ne font plus qu'un. » D'autres ont 
écrit des fables ; on les appelle « fabulistes » . Le nom de 
« fablier » a été créé pour La Fontaine, parce qu'il pro- 
duit des fables comme un arbre donne des fruits. La 
France a de plus grands noms littéraires, comme Bos- 
suet, Molière, Corneille ; mais elle n'a pas d'écrivain plus 
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populaire que La Fontaine ; elle n'a pas de livre qui nous 
soit plus familier que ses « Fables ». L'enfance les bégaie, 
et s'amuse de ces petits drames ; les plus fins saisissent 
la ressemblance entre les caractères des animaux et ceux 
des hommes. L'âge mûr s'étonne d'y goûter à la fois plai- 
sir et instruction. La vieillesse y repasse la vie, et y 
trouve la sanction d'une expérience longuement acquise 
et quelquefois chèrement achetée. Les esprits les plus 
délicats découvrent, à chaque lecture, des beautés et des 
grâces toujours nouvelles dans cet auteur qui, suivant 
l'expression d'un de ses. panégyristes, « déroba sous l'air 
d'une négligence quelquefois réelle, les artifices de la 
composition la plus savante, fit ressembler l'art au na- 
turel, souvent même à l'instinct, et cacha son génie par 
son génie même. » 

Jean de La Fontaine, naquit à Chàteau-Thierry-sur- 
Marne, d'une famille ancienne, qui avait des prétentions 
à la noblesse. Son père était maître des eaux et forêts, 
comme celui de Corneille. Les premières années de notre 
« fablier » n'offrent rien de remarquable. 11 parait qu'il 
fut élevé par des maîtres de campagne, qui ne lui ensei- 
gnèrent qu'un peu de latin. A dix-neuf ans, il se crut 
destiné à l'état ecclésiastique, et entra au séminaire de 
Reiras. Mais bientôt ennuyé d'un genre de vie si peu fait 
pour lui, il laissa là la théologie et retourna dans le 
monde. Dès lors il se fit remarquer par son indolence, 
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ses distractions et un vif penchant pour les plaisirs. 

Son père crut l'arracher à cette vie désordonnée, en 
lui cédant sa charge et en le mariant. La Fontaine 
se soumit par complaisance. Mais incapable de toute gêne,, 
il négligea toujours ses fonctions, quoiqu'il les gardât 
vingt ans, et il s'éloigna peu à peu de sa femme, qu'il 
finit par abandonner tout à fait. Il eut un fils ; un ami 
s'étant chargé de lui, il ne s'en occupa plus, et il parut 
oublier son fils comme sa femme. Un jour, en sortant d'une 
maison, il rencontra un jeune homme qui entrait. Il le 
salua, et demanda au maître de. la maison qui il était : 
« Comment! lui répondît-on, vous ne Tavez pas reconnu? 
— Je crois Favoir vu quelque part, » répliqua-t-il d*un 
air embarrassé. C'était son fils. Tout ce qu'on peut dire, 
non pour justifier, mais pour expliquer cette incroyable 
et coupable indifférence, c'est que le pauvre La Fontaine 
ne s'occupait pas plus de lui-même que de sa famille. 

La Fontaine avait un caractère léger, insouciant, pa- 
resseux, ennemi de toute contrainte, de tout sacrifice, de 
tout devoir ; il était sans prévoyance, sans économie» 
sans ordre dans ses affaires. Son incapacité était égale à 
son aversion pour les détails d'intérêt : il s'excuse, dan» 
une lettre, de ne pouvoir finir un compte, parce qu'il 
lui est « impossible de trouver à Château-Thierry des 
tables d'intérêt calculées d'avance ». Quand il avait be- 
soin d'argent, il lui en coûtait moins de s'adresser à ses 
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amis, que de vaincre sa paressse et de faire valoir son 
patrimoine. Il le vendit pièce à pièce, et- il mangea, 
comme il Ta dit lui-môme dans son épitaphe, « son fonds 
avec son revenu » : 



Jean s'en alla comme il était venu, 
Mangeant son fonds avec son revenu, 
Croyant trésor chose peu nécessaire. 
Quant à son temps, bien sut le dispenser : 
Deux parts en fit, dont il « soûlait < » passer, 
L'une à dormir, et l'autre à ne rien faire. 



La Fontaine revient souvent sur ce bonheur de « dor- 
mir et de ne rien faire ». 



Je le verrai ce pays où Ton dort. 

On y fait plus, on n'y fait nulle chose ; 

C'est un emploi que je recherche encor. 



Il parait avoir savouré ce double plaisir dans toute sa 
plénitude. Dans ses vers, comme dans sa conduite, il 
s'abandonnait toujours à son naturel volage et indolent, 
Il s'accuse lui-même de son inconstance avec cette grâce 
infinie qui lui était si familière : 



Papillon du Parnasse, et semblable aux abeilles, 
A qui le bon Platon compare nos merveilles. 
Je suis chose légère et vole à tout sujet. 
Je vais de fleur en fleur et d'objet en objet 



1 • Asait coutume », du latin « soleré •. 



240 PBI^XIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 



A beaucoup de plaisir je mêle un peu de gloire. 
J'irais fins haut peut-être au temple de mémoire, 
Si dans un genre seul j'avais usé mes jours; 
Mais quoi I je suis volage en vers comme en amours. 



La vie privée de La Fontaine fut scandaleuse. Toutes 
les fois qu'il s'offrit des tentations, il suivit sans scrupule 
rinstinct de la nature, et succomba. Ce qu'il y a de plus 
déplorable, c'est qu'il persévéra dans ces honteux désor- 
dres jusqu^à r&ge de soixante-et*dix ans, époque de sa 
tardive conversion. 

La Fontaine avait atteint sa vingt-deuxième année, 
sans donner aucun signe de son talent pour la poésie. 
Un officier lut un jour devant lui l'ode de Malherbe sur 
l'assassinat de Henri IV : 

Que direz-vous, races futures, etc..» 

Cette lecture lui révéla son génie. II. écoula ces beaux 
vers avec des transports d'admiration. Il se mit à lire 
les odes de Malherbe, à les apprendre par cœur, et il al^ 
lait les déclamer dans dés lieux solitaires. Il lut ensuite 
Voiture, dont «le mauvais goût pensa le gâter »>. Heu- 
reusement un de ses parents lui persuada qu'il n'y a point 
de progrès solides dans les lettres sans la connaissance 
des auteurs anciens. Il se livra à cette étude avec ardeur; 
il lut et relut Horace, Virgile, Quintilien, Térence et les 
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autres écrivains latins : il lut aussi les auteurs grecs, 
dans des traductions, et il fît ses dt'lices d'Homère, de 
Platon et de Plularque. Parmi les modernes, il préférait 
Villon, Marot, llabclais, Montaigne et Marguerite de Na- 
varre, chez les Français ; et chez les Italiens, Arioste, 
Boccace, et Machiavel, surtout ses contes et ses comédies. 
Les nombreuses citations qu'il emprunte à tous ces écri- 
vains montrent combien ils lui étaient familiers. Mais 
son auteur favori était Rabelais ; il avait pour lui « une 
admiration folle ». Quand il voulait exprimer son appro- 
bation, il ne trouvait rien déplus fort que cette phrase : 
« C'est beau comme Rabelais. » On raconte, à ce sujet, 
qu*un frère de Boilcau, docteur en Sorbonne, dissertait 
un jour en sa présence sur saint Augustin et en faisait 
un pompeux éloge. La Fontaine, plongé dans ses rêve- 
ries habituelles, avait écouté sans entendre. Pour prou- 
ver qu'il avait bien suivi la conversation, il demanda au 
docteur s'il croyait que saint Augustin eût plus d'esprit 
que Rabelais. Le docteur Boilcau, surpris d'une pareille 
question, le regarda de la tête aux pieds : « Prenez garde, 
monsieur de La Fontaine, lui dit-il, vous ayez mis un 
de vos bas à l'envers. » Ce qui était vrai. 

La Fontaine n'avait publié qu'une traduction en vers, 
assez médiocre, d'une comédie de Térence, lorsqu'un de 
ses parents, ami de Fouquet, le mena à Paris, et le pré- 
senta au surintendant. Le généreux Fouquet le prit pour 
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son poète et lui fit une pension de mille francs, à condi- 
lion qu*il en acquitterait cbaque quartier par ime pièce c 
de vers. G*est pour obéir à son bienfaiteur, que LaFon- ?^^ 
taine écrivit une foule de petites pièces fugitives, où l'on 
trouve quelques traits dignes de lui. Tel est, dans un 
fragment du « Songe de Vaux, » ce gracieux portrait de 
la Nuit : 

Voyez l'autre plafond où la Nuit est tracée : 
Cette divinité, digne de vos autels, 
£t qui, même en dormant, fait du bien aux mortels, 
Par de calmes vapeurs mollement soutenue, 
La tête sur son bras, et son bras dans la nue, 
Laisse tomber des fleurs et ne les répand pas. 

Ce dernier vers peint admirablement le caractère du la- 
lent de notre poète, qui, dans ses ouvrages, sème les 
fleurs et les ornements sans avoir Tair de les répandre. 
La disgrâce de Fouquet fut, pour La Fontaine, une oc- 
casion de montrer sa reconnaissance et sa fidélité envers 
son bienfaiteur. Pendant que Pellisson défendait raccusô 
devant ses juges, noire poète plaida sa cause au tribunal 
de Topinion. Sa belle élégie « aux Nymphes de Vaux» 
contribua beaucoup à calmer Tanimosité publique contre 
le surintendant, et excita en sa faveur un vif sentiment 
d'intérêt. Il adressa aussi au roi une ode, inférieure à 
l'élégie, pour implorer sa pitié et sa clémence. Louis XIV 
resta inflexible. La Fontaine conserva toujours pour Fou- 
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quet un vif attachement. Dans un voyage qu'il fit à l'é- 
poque du procès, il voulut voir, à Amboise, la chambre 
qu'avait habitée le malheureux prisonnier, pendant qu'on 
l'avait transporté de Nantes à Paris. « Sans la nuit, dit-il, 
on n'eût jamais pu- m'arracher de cet endroit. » 

Colbert, successeur de Fouquet, ne comprit point La 
Fontaine parmi les gens de lettres à qui il accordait, de 
la part du roi, des pensions et de3 gratifications. On a dit 
que le fabuliste portait la peine de son dévouement au 
ministre tombé. 11 est plus probable que ce furent les 
désordres de sa conduite et la licence de ses « Contes » 
qui le privèrent de la sympathie du rigide Colbert et des 
bienfaits de Louis XIV. Cependant, après la publication 
de ses « Fables », La Fontaine reçut du roi quelques en- 
couragements. Il obtint même la permission de lui offrir 
son livre en persoime, à Versailles. Il récita fort bien 
son compliment, et il n'oublia qu'une chose, c'était 
d'apporter le livre. Il n'en fut pas moins accueilli avec 
bonté. A son retour chez lui, il s'aperçut qu'il avait» 
perdu, par distraction, la bourse pleine d'or que le roi 
lui avait fait remettre. On la retrouva sous le coussin de 
la voiture qui l'avait ramené. 

Mais, si La Fontaine jouit de peu de faveur à la cour, 
tfillustres amitiés et de puissantes relations durent le 
consoler. Turenne et Condé étaient ses protecteurs ; le 
prince de Conti, neveu de Condé, le duc de Vendôme, et 

/ 
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son frère, grand prieur de Malte, Taccueillaient dans 
leur société épicurienne du Temple, et vivaient avec lui 
dans une aimable familiarité. Molière, Boileau, Racine, 
et les poètes épicuriens Chapelle, le chanoine de Mau- 
croix, Tabbé de Ghaulieu et le marquis de la Fare étaient 
ses amis intimes. Les distractions et la naïveté de La 
Fontaine égayaient les réunions de Paris et d'Auteuil. On 
rappelait le a bonhomn^e », et Ton riait quelquefois à 
ses dépens. Molière pS-bfiiilt^o^ -^^Ai : « Ne nous moquons 
pas du bonhomme, disait-il; il vivra peut-être plus que 
nous. » Un jour que Racine et Boileau Tavaient raillé un 
peu vivement, Molière dit en sortant à quelqu'un : « Nos 
beaux esprits ont beau se trémousser, ils n'effaceront pas 
le petit bonhomme. » 

Ces vrais amis ne se contentaient pas de se donnei: 
d'excellents conseils sur leurs ouvrages ; ils cherchaient 
à se corriger mutuellement de leurs défauts. Racine et 
Boileau engageaient La Foptaine à prendre plus de soiu 
de ses affaires et à mener une vie plus régulière, plus 
chrétienne. Un jour Racine le conduisit à Ténèbres ; et, 
s'aperccvant que Toffice lui paraissait long, il lui donna 
la Bible pour l'occuper. Le « bonhomme » tomba sur la 

prière des Juifs, dans Baruch; «t il en fut ravi d'admira- 
tion ; il disait à son ami : « C'était un beau génie que 
Baruch ; qui était-il ?» Le lendemain et les jours sui- 
vants, lorsqu'il rencontrait quelqu'un de sa connais- 
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sance, il disait» après les compliments ordinaires : « Avez- 
TOUS lu Baruch ? C'était un grand génie. » 

Les deux amis de La Fontaine enlreprirent de le récon- 
cilier avec sa femme, et lui persuadèrent de faire un 
voyage à Château-Thierry, il partit par la voiture pu- 
blique. Arrivé chez sa femme, il trouva une servante qui 
ne le connaissait pas, et qui lui dit que madame de La 
Fontaine était à Féglise. Il se rendit chez un ami, et y 
resta deux jours. Puis il revint à Paris, sans songer da- 
vantage à la réconciliation, qui avait été le but de son 
voyage. Quand ses amis lui demandèrent des nouvelles 
de sa femme, il répondit : • J*ai été pour la voir, mais 
Je ne Fai point trouvée ; elle était au salut. » Peu impor- 
tait au « bonhomme • que sa réponse fût absurde 
pourvu qu'elle lui épargnât une explication désagréable. 

Le caractère de douceur et de bonté qui distinguait La 
Fontaine lui faisait préférer la société des femmes à celle 
des hommes. Auprès d'elles, il avait rarement des dis- 
tractions, et il était d'une amabilité charmante. Aucun 
poète ne les a mieux louées ;. aucun ne leur a fait des 
compliments plus flatteurs et plus délicats. Elles le lui 
rendaient bien. Il fut toujours accueilli avec une bien- 
veillance extrême par la duchesse douairière d'Orléans, 
la duchesse de Bouillon, la marquise de Se vigne, la com- 
tesse de La Fayette, et il inspira une amitié singulière à a 
madame de La Sablière et à madame d'Hervart. Toutes 

T. I U 
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CCS femmes le traitaient comme ua enfant. C'est que, 
s'il avait les défauts de Tenfance, la légèreté, Timpré- 
voyance, rinconstance et la faiblesse de caractère, il en 
avait aussi les bonnes qualités, la sensibilité, le naluxel, 
Tenjouement et la naïveté. 

La première bienfaitrice de La Fontaine fut la belle et 
spirituelle duchesse de Bouillonna plus jeune des nièces 
de Mazarin. C'est pour lui plaire et pour amuser son ima- 
gination libre et badine, qu'il composa, dit-on, ses 
«Contes» les plus jolis et malheureusement les plus li- 
cencieux (1664). C'est à elle aussi qu'il s'adressa pour ob^ 
tenir la remise d'une amende que lui avaient fait infliger 
les prétentions de sa famille à la noblesse. A cette époque, 
les nobles étaient exemptés du paiement de la taille ; et il 
arrivait souvent que des roturiers, pour jouir de ces pri- 
vilèges, prenaient le titre d'écuyer. Les parents de La Fon- 
taine y prétendaient; mais il ne put prouver ce droit, et 
il fut condamné à une amende de deux mille livres. 
L'intervention de son amiable prolectrice le fit dispenser 
de la payer. 4^ 

Vers la môme époque, la duchesse douairière d'Orléans, 
veuye du frère de Louis XIII,le nomma son gentilhomme 
sorvant, et l'admit dans sa famiharité au Luxembourg 
U666-1672). A la mort de cette princesse, qu'il appçlle^ 
« la maîtresse de ses loisirs »», notre poète, qui avait 
« mangé tout le fonds avec le revenu », se trouva dans 
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une position pénible. Abandonné dans ses mœurs, perdu 
de fortune, il se vit sans asile et sans ressources. Ce fut , 
encore une femme qui vint à son secours. 

Parmi ce grand nombre de femmes qui brillaient alors 
par leur esprit et leur beauté, il en est peu d'aussi remar- 
quables que madame de La Sablière. Elle avait épousé 
un riche financier, et sa maison était le rendez-vous des. 
femmes les plus aimables et des hommes les plus émi- 
ments dans les lettres et dans les sciences. Elle-même 
n'était étrangère à aucune des connaissances cultivées de 
son temps. Elle lisait les auteurs latins dans leur langue^ 
et savait par cœur les plus beaux vers d'Horace et de Vir- 
gile. Elle était versée dans les mathématiques, dans l'his- 
toire naturelle et dans les divers systèmes de philosophie. 
Le voyageur Bej'nier,son ami et son hôte, avait composé 
pour elle un excellent abrégé des ouvrages de Gassendi^ 
le restaurateur de la philosophie d'Epicure et le précur- 
seur de Locke. Tant de savoir ne nuisait en rien aux ai- 
mables qualités de madame de La Sabhôre, et son salon 
étaitle séjour des grâces et des plaisirs. 

Cette femme charmante recueillit La Fontaine chez elle, 
et le garda tant qu'elle vécut. Pendant vingt ans, elle 
pourvut à ses besoins, et lui épargna tous les soucis de 
la vie matérielle. Elle le considérait comme une partie 
inséparable de sa maison. « J'ai renvoyé tout mon monde, 
disait-elle un jour; je n'ai gardé que mon chien, mou 
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chat et La Fontaine. « Elle lui faisait des réprimandes 
sur ses distractions, qui auraient quelquefois pu paraître 
impolies, si Ton avait moins connu sa bonhomie et sa 
simplicité. Un riche financier l'avait un jour invité à 
dîner, dans l'espérance qu'il amuserait ses convives. La 
Fontaine mangea, et garda le silence. Comme le dîner 
se prolongeait, il s'ennuya et il se leva de table, sous 
prétexte d'aller à l'Académie. On lui fit observer qu'il 
n^élait pas encore temps. « Eh bien ! dit-il avec sa naï- 
vêlé ordinaire, je prendrai le plus long chemin. » Et il 
sortit. Madame de La Sablière, que ces traits d'absence 
d'esprit faisaient souffrir, lui disait à ce sujet : « En vé- 
rité, mon cher La Fontaine, vous seriez bien bête, si vous 
n'aviez pas tant d'esprit. » 

La conduite de madame de la Sablière n'avait pas 
toujours été exempte de faiblesses. Mais lorsqu'elle eut 
été trahie dans ses affections les plus chères, elle dit un 
éternel adieu à ce monde où elle avait brillé avec tant 
d'éclat, et elle en devint par son repentir et par sa piété 
l'admiration et le modèle. Elle consacra les dernières 
années de sa vie à pleurer ses fautes, à visiter les pau- 
vres et à soigner les malades dans l'hôpital des Incu- 
rables. Cette conversion éclatante, jointe à de pieuses 
exhortations, produisit sur La Fontaine une impression 
profonde. Mais son caractère faible et irrésolu reprit 
bientôt le dessus ; il oublia les sages conseils de son amie, 
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et continua de se laisser aller à des plaisirs sans choix 
et sans délicatesse. 

Cependant notre poète sentait vivement le prix des 
bontés et de Tamitié de madame de La Sablière, et, dans 
sa reconnaissance, il a associé sa bienfaitrice à son im- 
mortalité. Ainsi, dans la fable intitulée : a le Corbeau, 
la Gazelle, la Tortue et le Rat », il dit qu'il lui élève 
en ses vers un temple où elle est divinisée sous le nom 
d'Iris. 

Au fond du temple eût été son image, 
Avec ses traits, son souris, ses appas, 
Son art de plaire et de n'y penser pas. .. 
J'eusse en ses yeux fait briller de son âme 
Tous les trésors, quoique imparfaitement. 
Car ce cœur vif et tendre infiniment 
(Pour ses amis, et non point autrement); 
Car cet esprit qui, né du firmament, 
A beauté d'homme avec grâce de femme, 
Ne se peut pas, comme on veut, exprimer. 
vous, Iris, qui savez tout charmer. 
Qui savez plaire en un degré suprême, 
Vous que l'on aime à l'égal de soi-même... 

La Fontaine ne laissa échapper aucune occasion de cé- 
lébrer son amie, et de la louer môme à ses dépens. 
Iiladame de La Sablière lui ayant dit qu'il devait un hom- 
mage public au président de Harlay, qui s'était chargé 
de son fils, il dédia un de ses ouvrages à cet ami géné- 
reux. Mais, au risque de faire un compliment maladroit, 
T. I 1^- 
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il avoue naïvement que Tidée de dédicace appartient à 
madame de La Sablière : 



Iris m'en a l'ordre prescrit, 

Gette Iris, Harlay, c'est la dame 

A qui j'ai deux temples bâtis, 

L'un dans mon cœur, l'autre en mon livre. 



Vous pourrez, en passant, louer, m'a-t-elle dit, 
La finesse de son esprit 
Et la sagesse de son âme; 
Mais en passant, je vous le dis. 



On aime à lire les preuves des égards délicats qu'il 
avait pour sa protectrice. Ainsi, en envoyant une pièce 
de vers à Racine, un de ses amis les plus chers et les 
plus dévoués, il lui écrit : « Ne montrez ces vers à per- 
sonne, car madame de La Sablière ne les a pas encore 
vus. » 

Le jour de sa réception à l'Académie française, La Fon- 
taine fut heureux de profiter de cette occasion solennelle 
de louer sa généreuse amie, et de Tassocier en quelque 
sorte aux honneurs publics qui lui étaient décernés. li 
prononça un admirable discours, où il fit en beaux 
vers une confession ingénue de ses défauts comme 
homme et comme écrivain, et il y mêla l'éloge de sa 
bienfaitrice. 
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Des solides plaisirs je n'ai suivi que i*ombre. 
J'ai toujours abusé du plus cher de nos biens. 
Los pensers amusants, les vagues entretiens, 
Vains enfants du loisir, délices chimériques; 
Les romans et le jeu, peste des républiques, 
Par qui sont égarés les esprits les plus droits. 
Ridicule fureur qui se moque des lois ; 
Cent autres passions, des sages condamnées, 
Ont pris comme à Tenvi la fleur de mes années. 
L'usage des vrais biens répareroit ces maux , 
Je le sais, et je cours encore à des biens faux... 

Si j'étais sage, Iris (mais c'est un privilège 

Que la nature accorde à bien peu d'entre nous ), 

Si j'avois un esprit aussi réglé que vous. 

Je suivrois vos leçons, au moins en quelque chose. 

Les suivre en tout, c'est trop ; il faut qu'on se propose 

Un plan moins difflcile à bien exécuter, 

Un chemin dont sans crime on se puisse écarter. 

Ne point errer est chose au-dessus de mes forces... 



La Fontaine continua de « courir après les faux biens »» 
jusqu'à ce que la mort de sa bienfaitrice vînt lui donner 
un second et terrible avertissement. Madame de La Sa- 
blière mourut, en 1693, dans Thospice des Incurables, au 
milieu de ses malades. La perte de cette amie fut un coup 
de foudre pour notre poète. Il avait alors soixante-dix 
ans, et il était atteint d'une maladie grave, qui faisait 
craindre pour ses jours. En ce moment suprême, il 
éprouva vivement le besoin des consolations religieuses. 
Les sages conseils de Racine et de Boileau contribuèrent 
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beaucoup à lui inspirer des sentiments de pénitence. Ils 
allèrent le voir pendant sa maladie : « Nous venons, di- 
rent-ils à la garde-malade, Teshorter à songer à sa con- 
science ; il a de grandes fautes à se reprocher. » Cette 
femme ne les connaissait ni eux ni son malade* 
« Lui! messieurs, dit-elle, il est simple comme un en- 
fant. S'il a fait des fautes, c'est donc par bêtise plutôt 
que par malice. » 

La Fontaine se déclara décidé à se convertir. Le seul 
article du Nouveau Testament qu'il ne pouvait pas ad- 
mettre, c'est celui de Tétemité des peines dans Tautre 
vie. « Je ne comprends pas, disait-il, comment cette 
éternité peut s'accorder avec la bonté de Dieu. » Les con- 
férences qui préparèrent sa conversion durèrent une 
douzaine de jours. La garde-malade qui le soignait, crai- 
gnant qu'on ne le fatiguât, dit un jour au prêtre : « Hé ! ne 
le tourmentez pas tant , il est plus bête que méchant. 
Dieu n'aura pas le courage de le damner. » 

Quand La Fontaine se dit convaincu, le prêtre qui l'as- 
sistait exigea, avant de le confesser, qu'il prît rengage- 
ment de demander pubhquemcnt pardon d'avoir écrit 
ses « Contes », et de n'employer désormais son talent 
qu'à des ouvrages de piété. Il eut quelque peine à 
consentir à cette satisfaction publique : il ne pouvait pas 
s'imaginer que ce livre fût nuisible. Un mot d'une naïveté 
plaisante prouve que le bonhomme était sincère dans ses 
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protestations. Un religieux Texhortait à faire des prières 
et des aumônes, a Pour des aumônes, dit La Fontaine, 
je n'en puis faire, je n'ai rien; mais on publie une se- 
conde édition de mes « Contés », et le libraire m'en doit 
remettre cent exemplaires. Je vous les donne, vous les 
ferez vendre pour les pauvres. » 

Après quelques difficultés, La Fontaine se soumit à 
une rétractation publique» Il lui en coûta encore davan- 
tage de sacrifier une pièce de théâtre, qu'il avait composée 
depuis peu, et qui avait paru excellente à tous ceux qui 
l'avaient vue. Mais quelques docteurs en Sorbonne lui 
ayant dit que c'était un péché de contribuer au maintien 
de la profession de comédien, condamnée par l'Eglise, il 
jeta sa pièce au feu, et elle n'a jamais été publiée. 

La Fontaine recouvra la santé. Alors il lui fallut cher- 
cher un nouvel asile, et quitter la maison de madame de 
La Sablière, qu'il habitait depuis vingt ans. Il en était 
sorti pour n'y plus rentrer, lorsqu'il rencontra dans la 
rue M. d'Hervart, un de ses amis, qui lui dit : « Mon 
cher La Fontaine, j'allais vous chercher, pour vous prier 
de venir loger chez moi. — J'y allais », répondit La Fon- 
taine ; réponse d'une naïveté touchante et bien digne de 
l'homme qui avait été l'ami fidèle de Fouquet malheureux, 
et qui trouva toujours tant d'amis dévoués. 

M. d'Hervart, riche conseiller au parlement de Paris, 
habitait l'hôtel d'Épemon, 'situé sur remplacement de 
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l'hôtel des Postes, rue Plâtrière, aujourd'hui rue J.-J. 
Rousseau. Il avait épousé, en 1686, • une des plus belles 
personnes que Ton ait jamais vues », dit un biographe de 
La Fontaine. Cette jeune femme partageait l'amitié de son 
mari pour notre vieux poète ; elle l'entoura d'attentions 
aimables, de soins délicats, et fut pour lui une seconde 
La Sablière. Un seul trait fera connaître toute la sollici- 
tude de son amitié pour son hôte. Un jour, un ami de 
La Fontaine lui fît compliment sur son habit neuf. La 
Fontaine se regarda avec surprise. En effet, il portait cet 
habit depuis deux jours sans s'en être aperçu. Madame 
d'Hervart prenait soin, sans qu'il le sût, de substituer des 
vêtements neufs à ceux qu'il avait usés. ^ 

Malgré Taifaiblissement de sa santé, La Fontaine ne 
pouvait se passer du commerce des Muses. Il entreprit, 
par pénitence, de mettre en vers les hymnes de l'église, 
Nous n'avons de ce travail que la traduction du chant 
des morts « Dies irœ » ; le reste ne nous est point parvenu, 
et cette perte semble peu regrettable. C'est dans cette 
pieuse occupation qu'il attendit la mort ; il la vit venir 
sans la craindre, semblable au sage dont il avait dit : 



Approche-t-il du but, quitte-t-il ce séjour, 

Bien no trouble sa fin, c'est le soir d'un beau jour. 



Il expira l'âge de soixante-treize ans, le 13 avril 1695, 
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dans l'hôtel de son ami d'Hervart. C'est alors seulement 
qu'on découvrit qu'il portait un cilice depuis sa conver- 
sion, ce qui inspira plus tard ces beaux vers à Louis 
Racine : 



Vrai dans tous ses écrits, vrai dana tous ses discours, 
Vrai dans sa pénitence, à la fin de ses jours, 
Du maître qui s'approche il prévient la justice, 
Et Tauteur de Joconde est armé d'un cilice. 



Peu de jours après la mort de La Fontaine, Fénelon fil 
de lui un éloge latin qu'il donna à traduire au Jeune duc 
de Bourgogne, son élève, afin que ce royal enfant comprît 
la perte que la France venait de faire. « La Fontaine n'est 
plus ! il n'est plus ! disait-il, et avec lui ont disparu les 
jeux badins, les ris folâtres, les grâces naïves et les doctes 
Muses. Pleurez, vous tous qui avez reçu du ciel un cœur 
et un esprit capables de sentir tous les charmes d'une 
poésie élégante, naturelle et sans apprêt : il n'est plus, 
cet homme à qui il a été donné de joindre la négligence 
de l'art à son poli le plus brillant 1 Pleurez donc, nourris- 
sons des Muses ; ou plutôt consolez-vous : La Fonlaine 
vit tout entier, et il vivra éternellement dans ses immor- 
tels écrits... Lisez-le, et dites si Anacréon a su badiner 
avec plus de grâce, si Horace a paré la philosophie et la 
morale d'ornements poétiques plus variés et plus 
attrayants, si Térence a peint les mœurs des hommes 



256 PRINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 



avec plus de naturel et de vérité, si Virgile enfin a été 
plus touchant et plus harmonieux. » 

Depuis la mort de notre fabuliste, sa famille jouit d'un 
privilège sans exemple dans l'histoire des lettres : elle fut 
exempte de payer toute espèce de taxe. « La Fontaine, dit 
ingénieusement La Harpe, avait payé à sa patrie un assez 
beau tribut, en lui laissant ses écrits et son nom. » Bien 
plus, sous la Terreur, à cette époque sanglante, où la 
gloire, la science, la beauté, la vertu, ne pouvaient flé- 
chir les bourreaux de la France, le nom seul de La 
Fontaine sauva de Féchafaud son arrière-petite-fille, la 
comtesse de Marson et ses enfants. 

L'heureuse facilité qui règne dans les ouvrages de La 
Fontaine le fait généralement considérer comme un poète 
favorisé qui cueille nonchalamment des fleurs qu'il n'a 
point fait naître. Sans doute il dut beaucoup à la nature, 
qui lui prodigua la sensibilité la plus aimable et tous les 
trésors de l'imagination. Mais que de soins ne lui fallut-il 
pas pour cultiver ces heureuses dispositions ! Nous avons 
vu quelle étude profonde il avait faite des grands maîtres 
de l'antiquité, de quelques écrivains de l'Italie moderne 
et surtout des auteurs français du seizième siècle, qu'il 
semblait prendre pour modèles. Il se plaisait à imiter la 
naïveté deMarot, et à rajeunir les expressions et les tour- 
nures tombées en désuétude. Sous ce rapport, il a l'air 
de faire rétrograder la langue ; c'est ce qui l'a fait spiri- 



LA FONTAINE 257 JLi'^ 



tuellement nommer a le plus grand poète du seizième 
siècle ». Mais notre langue ne s'enrichit pas moins sous 
la plume de La Fontaine que sous celle de Racine et de 
Boileau. Outre les mots qu'il créa, il fit revivre une foule 
de tournures gracieuses, d'expressions imitatives ou 
pittoresques, empruntées à nos vieux écrivains, et que le 
temps ou les caprices de la mode avaient fait perdre. 

Une nouvelle preuve des fortes études de La Fontaine, 
c'est cette multitude de préceptes du goût le plus (in et 
le plus exquis, répandus dans ses ouvrages. Ainsi, il veut 
qu'on 



Évite un soin trop curieux 

Et des vains ornements Teffort ambitieux. 

Un auteur gdte tout quand il veut trop bien faire. 



Et ailleurs: 



Loin d'épuiser une matière, 

On n'en doit prendre que la fleur. 



Voyez encore ces admirables préceptes sur la fable, qui 
semblent avoir été écrits pour suppléer à la lacune laissée 
par Boileau dans son « Art poétique » : 



Les fables ne sont pas ce qu'elles semblent être; 
L*e plus simple animal nous y tient lieu de maître* 
T. I 15 
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Une morale nue êppoTVd de l'enaai : 

Le conte fait passer le précepte avec lui. 

En ces sortes de feinte il faut instruire et plaire; 

£t conter poor conter me semble peu d'affaire. 

(Le Pâtre et le Lion.) 



Et ailleurs, il explique, avec son bonheur ordinaire, le 
but qu'il 6e propose : 



Je tâche d'y tourner le vice en ridicule, 

Ne pouvant rattaquer avec des bras d'Hercule. 

C'est là tout mon talent: je ne sais s'il suffit. 

Tantôt je peins en un récit 
La sotte vanité jointe avecque l'envie. 
Deux pivots sur qui roule aujourd'hui notre vie : 

Tel est ce chétif animal 
Qui voulut en groeseur au boeuf se rendre égaU 
J'oppose quelquefois par une double image 
Le vice à la vertu, la sottise au bon sens, 

Les agneaux aux loups ravissants, 
La mouche à la fourmi ; faisant de cet ouvrage 
Une ample comédie à cent actes divers. 

Et dont la scène est l'univers. 

(Le Bûcheron et Mercure.) 



De plus, La Fontaine fait des aveux qui prouvent que 
sa facilité n*est qu'apparente, et que, dans ses œuvres, 
Fart se cache sous le travail, comme le ver à soie sous 
son tissu. Ainsi, dans la pré&ce de m Psyché » , il confesse 
que « la prose lui coûte autant que les vers ». Et dans la 
fable « le Loup et le Renard», écrite pour le jeune duc de 
Bourgogne, il dit : 
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Je fabrique, à force de temps, 

Des vers moins sensés que ta prose. 

On a prétendu, avec aussi peu de raison, que La Fon- 
taine méconnaissait son talent. Notre poète parle souvent 
des succès de sa muse. Par exemple, dans le prologue du 
conte de « Belphégor », dédié àlaChampmeslé, célèbre 
actrice, il lui dit : 



La nuit des temps, nous la saurons dompter. 
Moi par écrire, et vous par réciter. 
Nos noms unis perceront l'ombre noire. 



Et dans un recueil de fables, adressé à madame de 
Montespan, il dit: 



Protégez désormais le livre favori 
Par qui j'ose espérer une seconde vie. 



Lo Temps, qui iétruit tout, respectant votre appui, 
Me laissera franchir les ans dans cet ouvrage. 



Ces différentes citations qu'on pourrait multiplier, 
montrent que notre grand fabuliste ne passa pas « tout 
son temps à dormir et à ne rien faire » ; qu*il avait acquis, 
par de longues éludes, une profonde connaissance de son 
art, et qu'il avait la conscience de son génie et du mérite 
de ses œuvres. 
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Le llYKî des « Fables » de La Fontaine est une véritable 
cbroniqwe des animaux, écrite par un homme simple et 
en apparence crédule, qui semble répéter sérieusement 
les contes puérils qu'il s'est laissé fair«. En transmettant 
à la postérité les faits et gestes des animaux, il a soin de 
les entourer de tout ce qui peut faire ajouter foi à la 
vérité de ses récits : « On raconte... On dit... J'ai lu dans 
quelque endroit... On ne m'a pas su dire... Les Levantins, 
en leurs légendes, disent qu'un certain rat », etc. 

Il marque toutes les circonstances, il explique les faits 
par des réflexions, et il se mêle lui-même aux acteurs : 



Le Loup et le Renard sont d'étranges voisins : 
« Je ne bâtirai point autour de leur demeure. » 

(Le Fermier, le Chien et le Renard.) 

Une souris tomba du bec d'un cbat-huant ; 

« Je no l'aurais pas ramassée » ; 
Hais un Bramin le fît : chacun a sa pensée. 



La Fontaine, doué d'une bonhomie apparente, d'un es- 
prit à la fois sérieux et naïf, raconte les actions des ani- 
maux en témoin qui a vécu au milieu d'eux. L'illusion, 
par moments, est si forte, qu'on s'imagine assister de sa 
personne à ces petits drames, et qu'on y prend le même 
intérêt qu'à une représentation théâtrale. 

Pour relever le caractère des bêtes, il leur donne toutes 
les dénominations usitées parmi les hommes ; c'est « capi- 
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taine Renard, Jean Lapin, maître Corbeau », ou « M. du 
Corbeau », les « parents du Loup, gros messieurs » qui 
Tont fait apprendre à lire. 11 établit parmi eux des répu- 
bliques et des monarchies : le lion a un « Louvre », une 
'A cour », des « officiers», des « courtisans », des « méde- 
cins » ; les grenouilles « se lassant de Tétat démocra- 
tique », Jupiter les soumet « au pouvoir monarchique ». 
La Fontaine considère les animaux comme membres de 
la grande famille qui peuple la terre : èSl. 

Hôtes de Tunivors sous le nom d'animaux. 

Il semble même souvent avoir plus de sympathie pour 
les bétes que pour les hommes : 

Les animaux périr ! car encor les humains. 
Tous avaient dû tomber sous les célestes armes. 

(Philémon et Baucis.) 

Il prend le plus vif intérêt à leurs querelles. Son style 
s'élève, quand il raconte la guerre des vautours et tout 
le sang répandu : « Il plut du sang, » dit-il, 

Et sur son roc, Prométhée espéra 
De voir bientôt une fin à sa peine. 

(Les Vautours et les Pigeons.) 

n peint ainsi le ravage d'un renard entré la nuit dans 
un poulailler : - 



A 
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Les marques de sa cruaulc 
Parurent avec l'aube ; on vit un étalage 

De corps sanglants et de carnage. 

Peu 8*eii fallut que le soleil 
Ke rebroussât d'horreur vers le manoir liquide. 

(Le Fermier, le Chien et le Renard.) 



Rien n'est plus touchant que les plaintes de la vache 
contre Tingratitude de Thomme, qu'elle a nourri de son 
lait: 



Enfin me voilà vieille ; il me laisse en un coin, 
Sans herbe ; s'il vouloit encor me laisser paîtreJ 
Mais je suis attachée ; et si j'eusse eu pour maître 
Un serpent, eût-il su jamais pousser si loin 
L'ingratitude ? 

(L'homme et la Couleuvre) 



N'est-ce pas ainsi que parlerait la pauvre vache, si elle 
avait la parole ? 

La Fontaine n'attache pas moins d'importance aux ac- 
tions des bêtes, qu'un historien auréeitdes faits véritables; 
et c'est cet air de bonne foi qui fait chez lui la naïveté 
du récit et du style. 

A propos de la querelle de deux coqs pour v^^^ pouIo,4 
il s'écrie : 

Amour, tu perdis Troio. 



LA Fdl^AINB 2C3 



y 



^ 

y 



Le reaard qui, poursuivi par les cUieas, se cache parmi 
4es animaux pendus, lui rappelle les ruses d'Ânnibal : 



Je crois voir Aniûbal^qul, pressé des Romains, 
Met leur chef en défaut ou leur donne le change. 
Et sait, en vieux renard, s'échapper de leurs mains. 

(Le Benard anglais.) 



Deux chèvres se rencontrent sur un pont: 

Je m*îmagine voir, avec Louis le Grand, 
Philippe Quatre qui 8*avane« 
Dans Vile de la Conférence. 

(Les deui Chèvres.) 

Deux canards, pour engager une tortue à voyager, lui 
citent l'exemple d'Ulysse ; et le poète, comme s'il était 
persuadé du fait, s'écrie dans sa naïveté : 



On ne s'attendait guère 
A voir Ulysse en cette affaire. 

( La Tortue et les deux Canards.) 



On sourit encore aux dépens du bonhomme, lorsque, 
€n historien sérieux, il se croit obligé de nous expliquer 
les causes des événements qu'il raconte. 

Par «CCTtti^, pour rendre raison de la maigreur de 
« Damoiselle Mette au corps long et fluet », il fait 
observer qu'elle « sortait de maladie ». 
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Un cerf ignorait une maxime de Salomon; La Fontaine 
nous avertit que « ce cerf n'avait pas accoutumé de lire. » 

Avec quelle naïveté il peint la bonne intelligence qui 
régnait entre les chiens et les chats ! 



Ces animaux vivaient entre eux comme cousins : 
Cette union si douce« et presque fraternelle, 
Édifiait tous les voisins. 



Quel poète a été plus touchant dans la peinture des 
sentiments tendres que Tauteur de la fable des « Deux pi- 
geons!» Avec quelle douce éloquence le pigeon sédentaire 
essaie de retenir au logis son ami, qui veut voyager ! Quelle 
délicatesse dans la réponse du pigeon voyageur! et quelle 
tendresse dans leurs adieux ! Comme on s'intéresse aux 
aventures du voyageur! et quelle joie dans leur réunion ! 

Dans son amour pour les botes, le bonhomme oso 
s'attaquer à Descartes, 



Descartes, ce mortel dont on eût fait un Dieu 
Chez les païens, et qui tient le milieu 
Entre Thomme et Tesprlt... 



Ce n'est pas, comme on voit, faute de l'estimer ; mais 
Descartes s'est avisé de dire que les animaux n'ont point 
d'âme et ne sont que des machines. Avec quel esprit, 
quelle dialectique serrée et nerveuse, il réfute la doctrine 



•^ 
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des Cartésiens ! Comment ne pas être de son avis quand il 
raconte, à Tappui de ses raisons, les ruses de la perdrix 
pour sauver ses petits, les travaux des castors, l'histoire 
merveilleuse d'un hibou qui, ayant attrapé des souris, 
leur coupait les pieds, les engraissait dans son trou, et les 
mangeait l'une après l'autre ; et l'ingénieuse invention de 
deux rats pour soustraire un œuf au renard : 7ov«^ 



L'un se mit sur le dos, prît Tœuf entre ses bras s 

L'autre le traîna par la queue. 
Qu'on m'aille soutenir, après un tel récit, 
Que les botes n'ont point d'esprit ! 
Pour moi, si j'en étais le maître, 
Je leur en donnerais aussi bien qu'aux enfants. 

(Les Souris et le Ghat-huant, et Les deux Rats, 
le Renard et rŒuf.) 



Plein d'indulgence pour les bêtes. Là Fontaine réserve 
toute sa malice pour les hommes. 11 leur décoche des 
traits dignes de Boileau et de Molière. Telle est cette pein- 
ture des alarmes de l'avare qui craint pour son trésor: 



Tout le jour il avait l'œil au guet ; et la nuit, 

Si quelque chat faisait du bruit, 

c Le chat prenait Targent. » 

(Le Savetier et le Financier.) 



Tel est ce trait contre l'intempérance : 

T. t 15. 
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Ghoee étrange! on apprend la tempérance aux chiens, 
Et Ton ne peut l'apprendre aux hommes. 

(Le Chien qui porte le dîner de son maître.) 



Et celui-ci contre les indiscrets : 



Rien ne pèse tant qu'un secret : 
Le porter loin est difficile aux dames; 

Et je sais même sur ce fait 
Bon nombre d'hommes qui sont femmes. 

(Les Femmes et le Secret.) 



Et cet autre contre Tespèce humaine : 



A ces mots, l'animal pervers, 
(C'est le serpent que je veux dire. 
Et non l'homme ; on pourrait aisément s'y tromper). 



Notre bonhomme de fabuliste, qui se montre comique 
comme Molière, satirique comme Boileau, sensible et déli- 
cat comme Racine, s'élève au sublime de l'éloquence dans 
cet admirable apologue de « la Mort et le Mourant », et "^ 

dans cette peinture si énergique et si vive de la tyrannie 
et de la rapacité des Romains, plus vraie que le fameux 
discours que Tacite met dans la bouche du Calédonien 
Calgacus. A ces mérites si divers, La Fontaine joint, à un ^5 
degré éminent, le talent de peindre la nature. Il décrit \ ^ 
peu, il n'entre pas dans les détails, il peint de sentiment, \,o ^ 



j^' 
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quelquefois par nn seul frail, par le uîouvement des vers, 
par la variété des mesures et des coupes, et surtout par 
rharmonie imitatîve. 

Un mort s*eû allait « tristement^. » ** '^ 
La belette « au corps long et fluet*.. • 
La « dame au nez pointu... » 
La cigogne au « long bec... » 
Quatre animaux divers: le dtat, • giippe-fromage »; 
« Triste oiseau », le hibou ; « ronge-mailles », le rat; 
La guêpe « au long corsage »« etc. 

11 peint ainsi le bérou : 

Un jour, sur ses longs pieds, allait je ne sais où 
Un héron au long bec emmanché d'un long cou. 

(Le Héron.) 

Cette multiplicité de monosyllabes semble étendre les 
vers et les prolonger comme le cou de l'oiseau. 
Il nous fait assister au déguisement du loup : 

Il s'habille en. berger, endosse ua hoquetoo. 

Fait sa houlette d'un bâton 

Sans oublier la cornemuse. 

Pour pousser jusqu'au bout la ruse, 
U auroit volontiers écrit sar son chapeau : 
« C'est moi qm suis Guillot» berger de ce troupeau.» 
Guillot,le vrai Guillot, étendu sur l'herbette, 

Dodrmoit alors profondément ; 
So£E chien dormoit aussi, coinme aussi sa musette. 
La plupart des brebis dorraoient pareîfïem«Bt. 

(Le Louj» devenu berger.) 



y/ 



1 
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Voyez quel contraste entre ces deux peintures admi- 
rables d'un torrent et d'une rivière ! 

Avec grand bruit et grand fracas 
Un torrent tombait des -montagnes, 
Tout fuyoit devant lui ; l'horreur suivait ses pas: 
n faisoit trembler les campagnea 

Le voyageur rencontre sur son passage 

Une rivière dont le cours, 
Image d'un sommeil doux, paisible et tranquille, 
Lui fit croire d'abord ce trajet fort facile : 
Point de bords escarpés, un sable pur et net. 

(Le Torrent et la Rivière.) 

Le vers du poète gronde d'abord comme le torrent, et 
coule ensuite sans murmure comme le cours paisible de 
la rivière *. 

C'est La Fontaine qui le premier a introduit la descrip- 
tion dans la fable ; il y a introduit aussi le dialogue*. Au 
lieu du récit, il emploie souvent le dialogue, qui change le 



I Voir encore les fables : « le Goche et la Mouche ; la Mort et le 
Bûcheron ; Phœbus et Borée ; le Paysan du Danube ; les Lapins ; le 
Ghône et le Roseau ; le Chat, la Belette et le petit Lapin », et une 
foule d'autres. (Poètes, p. 76.) 

3 Voir des modèles de dialogue dans « la Grenouille qui veut se 
faire aussi grosse que le Bœuf » ; dans « le Ghéne et le Roseau; 
les Animaux malades de la peste ; le Ghat, la Belette et le petit 
Lapin ; le Loup et le Ghien maigre ». 
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récit en action, et la fable devient, suivant son expression, 
un drame « à cent actes divers ». La fable du « Loup et 
l'Agneau », par exemple, est une véritable tragédie. 
« Tout y est clair et bien marqué, dit Batteux. Le lieu de 
la scène, c'est le bord du ruisseau ; leur caractère, la 
violence et Finnocence; Faction, c'est le démêlé de Fun 
avec Tautre ; le nœud qui tient le lecteur en suspens est 
de savoir comment se terminera la querelle. Le dénoue- 
ment, c'est la mort de l'innocent ; de là la morale que le 
plus faible est souvent opprimé par le plus fort. » La Fon- 
taine avait un tour d'esprit éminemment dramatique. La 
plupart de ses fables sont des récits en action, et c'est du 
drame qu'elles tirent leur principal intérêt. 

Une autre cause de sa popularité, c'est sa morale, qui 
est douce, indulgente, aimable ; c'est la morale de Mon- 
taigne, « la bonne loi naturelle » de Régnier, Fheureux 
instinct des gens bien élevés; c'est un peu la morale 
moins la vertu. 11 prêcbela moraledomeslique, Féconomie, 
la tempérance, la modération, l'union des familles, l'in- 
dulgence, la sympathie pour le malheur, le respect pour 
la vieillesse, les avantages de la médiocrité, Findifférence 
pour les faux biens, Fattachement pour les véritables; ce 
qu'il prêche le mieux, c'est le prix de l'amitié, que per- 
sonne n'a ni mieux sentie, ni mieux célébrée que notre 
fabuliste. Avec quelle vérité pénétrante il s'écrie, en 
finissant la fable des « Deux Amis ! » : 
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Oa*uii ami véritable est une douce chose t 
JX cherche vos besoins au fond de votre cœur ; 
Il vous épargne la pudeur 
De les lui découvrir vous-même : 
tJn songe, un rien, tout lui fait peur, 
Quand il s*agit de c-e qu'il aime. 



Le livre de La Fontaine est un trésor de leçons et 
-d'exemples pour tous les âges et pour toutes les conditions 
de la vie. Cependant il arrive quelquefois que, livré tout 
entier au plaisir de raconter les actions des animaux, le 
fabuliste oublie le lecteur, et s'inquiète peu d'amener une 
instruction utile pour les hommes. Ainsi « le Curé et le 
Mort, la Goutte et TAraignée, llvrogne et sa Femme », et 
quelques autres, n'ont pas de morale. Quelquefois la 
morale ne s'étend pas à toutes les parties de la fable ; par 
exemple, dans « laChauve-Souris, leBuissonet le Canard » , 
la moralité ne s'applique qu'à la chauve-souris ; le canard 
ei le buisson n'ont point d'imitateurs. La morale est mal 
4léduite dans « le Gland et la Citrouille » , et dans « TArai- 
gnée et l'Hirondelle » ; elle est blâmable dans « la Cbauve- 
Souris et les deux Belettes », où il prétend que 



Le sage dit, selon les gens : 
Vive le roi I vive la ligue I 



dans « le Coq et le Renard », où il dit que 
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.» C*est double plaisir de tromper un trompeur; 

dans « le Loup devenu Berger », où il veut que 

Quiconque eai loup agisse eu loup ; 
G'eet le plua certain de beaucoup ; 

dans « rHomme et Tldole de hois », où il dit « qu'on ne 
peut rien tirer des hommes qu'avec le bâton ; » dans 
« les Vautours et les Pigeons », où il recommande de 

Tenir toï^iours dirisé» le» méchant», 

maxime plus digne de Louis XI que de Tami de Fouquet 
et de madame de La Saldière» 

Onreprodie à La Fontaine d'avoir emprunté la plupart 
des sujets de ses fables. 11 est vrai qu'il en a peu inventé. 
Comme Molière, il avait Thabitude de prendre son bien 
partout où il le trouvait. On pourrait lui appliquer ce 
qu'il a dit de l'abeille ; 

Sur différentes flears Tabeille se repose. 
Et fait du miel de toute chose. • 

(Les deux Rats, le Renard et l'Œuf.) 

Mais La Fontaine change tellement le fond, qu'il pour- 
rait bien réclamer le méritede l'invention ; et même quand 
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il fait peu de changements, il donne aux choses un aspect 
tout dififérent par les charmes de sa poésie et de son style. 
Il a défini lui-même Timitation avec Télégauce qui lui est 
si naturelle : 

Quelques imitateun, sot bétail, je TaToue, 

Suivent en vrais moutons le pasteur de Mantoue. 

J'en use d'autre sorte; et, me laissant guider, 

Souvent à marcher seul j'ose me hasarder. 

On me verra toujours pratiquer cet usage. 

Uon imitation n'est point un esclavage ; 

Je ne prends que l'idée, et les tours et les lois 

Que nos maîtres suivoient eux-mêmes autrefois. 

Si d'ailleurs quelque endroit plein chez eux d'excellence 

Peut entrer dans mes vers sans nulle violence, 

Je l'y transporte, et veux qu'il n'ait rien d'affecté, 

Tâchant de rendre mien cet air d'antiquité. 

Nous avons vu que La Fontaine a une souplesse admi- 
rable pour prendre tous les tons et tous les styles, depuis 
la simplicité la plus familière jusqu'au sublime de Télo- 
quence, comme dans « le Paysan du Danube » et dans 
« la Mort et le Mourant ». De même, il a su donner une 
variété infinie à la forme de ses fables : les unes sont des 
récits avec ou sans interlocuteurs ; d'autres sont mêlées 
de récits et de descriptions ; d'autres sont des dialogues, 
des élégies, des discours, des satires, des épitres, des tra- 
gédies, des comédies, etc. A ces formes si variées données 
à ses compositions, notre poète joint une grande variété 
dans la mesure des vers, un goût fort ingénieux pour les 
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allonger ou les raccourcir, selon les allures de Taclion, 
ou l'importance de la pensée : il emploie les grands vers 
pour les choses importantes, les vers courts pour les 
petites. 

On a beaucoup parlé des fautes et des négligences du 
style de La Fontaine. Assurément on y trouverait bien 
des choses à reprendre, si Ton s'armait contre lui d'une 
critique minutieusement grammaticale. Mais ces irrégu- 
larités ne déplaisent pas au lecteur exercé, comme il y a 
sur certaines physionomies des traits irréguliers qu'on 
aime sans savoir pourquoi. « Il y a une sorte de négli- 
gence qui plaît, dit Cicéron, comme il y a des femmes à 
qui il sied mieux de n'être point parées. » C'est sans 
doute pour atteindre à ce naturel exquis, où il est resté 
inimitable, que notre fabuliste a laissé échapper quelques 
négligences : 

* 

A ces petits défauts marqués dans la peinture , 
L'esprit avec plaisir reconnaît la nature. 

(BOILBAU.) 

Ces « petits défauts » servent à cacher l'auteur et à ne 
montrer que Thomme. « Je me trouve à mon aise en 
lisant La Fontaine », disait une femme d'esprit, et c'est un 
des plus beaux éloges qu'on ait faits du naturel et de la 
facilité de cet heureux génie. 

Quant aux négligenc.es qui sont des taches dans le style 
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de La Fontaine, on a dit que ce sont, suivant Theureuse 
expression d'un grand homme, des pierres communes 
entourées de brillants ; elles en reçoivent de Téclat, et 
n'en ôtent pas. .>±> 



IX 



BOSSUET. 



(1627-1704) 



La Providence, qui semblait avoir réuni autour de 
Louis XIV tous les génies de la guerre, de la politique, 
des lettres, de la poésie, des sciences et des arts, voulut 
compléter la gloire du grand siècle en y ajoutant le génie 
, - r de Téloquence, rehaussé de toutes les vertus de la religion. 
Jamais l'Ëglise gallicane n*offrit un plus beau spectacle; 
jamais elle ne compta une plus longue suite de prélats 
et de ministres aussi célèbres par leur piété, par leurs 
talents et leur savoir. Parmi eux on distingue Bossuet, 
surnommé « TAigle de Meaux », le créateur de Télo- 
quence française dans le sermon, dans Toraison funèbre 
et dans l'histoire ; Fénelon, le « Cygne de Cambrai », 
aimable génie, qui fit régner la vertu par l'onction et la 
douceur ; saint Vincent de Paul, prodige de charité, à 
qui Thumanité doit la création des hôpitaux pour les 
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orphelins abandonnés; le jésuite Bourdaloiie, dialecticien 
vigoureux, sublime en profondeur comme Bossuet Vest 
en élévation ; Mascaron, évéque de Tulle, dont les dis- 
cours sont remarquables par la force et le mouvement, 
mais trop privés de goût pour être classiques ; Fléchier, 
qui, à force d'élégance et d'harmonie, mérita le second 
rang dans Toraison funèbre, en louant dignement les 
exploits et les vertus de Turenne ; Massillon que la per- 
fection de son style a fait surnommer le « Racine de la 
chaire » ; Tabbé de Rancé, Taustôre réformateur de la 
Trappe ; l'abbé Fleury, le savant et judicieux auteur de 
la meilleure « Histoire ecclésiastique » que nous ayons ; 
et les solitaires de Port-Royal, le grand Arnauld, l'infa- 
tigable conlroversiste, et Lancelot, digne d'écrire sous sa 
dictée de si excellents ouvrages sur l'enseignement, et 
Nicole, moraliste pieux et aimable, et Sacy, le traducteur 
de la Bible ; et parmi les prolestants,. Saurin, le premier 
prédicateur de son Église, qui, à une éloquence mâle et 
forte d'idées, ne sut pas assez joindre la pureté du goût, 
l'élégance et l'harmonie du style des orateurs catholiques. 
Au-dessus de tous ces grands hommes s'élève Bossuet, 
esprit plein de subhmité et de poésie, qui fut l'oracle du 
catholicisme, le « Démosthènes de la tribune évangé- 
lique », et reçut, de son vivant, le titre de « Père de 
rÉglise». Peu d'hommes ont mené une vie aussi active, 
et exercé sur leurs contemporains une influence aussi 
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puissante que rimmortel évoque de Meaux. On le voit 
lutter à la fois contre les protestants, les jansénisles, les 
quiélistes et les ultramontains ; tracer les limitea de la 
puissance spirituelle des papes et de la puissance Sempo- 
relle des rois ; élever l'héritier du trône -, diriger les 
assemblées du clergé ; tonner dans la chaire comre les 
vices de la ville et de la cour ; exhorter à la morî Hen- 
riette d'Angleterre, le grand Condé et les personnauçes les 
plus illustres du temps ; répondre aux théologiens et aux 
hommes d'État qui le consultent comme un oracle; rem- 
plir les devoirs de son ministère de manière à servir de 
modèle à tous les évéques; et composer ces sublimes 
ouvrages d'éloquence, d'histoire, de théologie et de con- 
troverse qui lui assurent peut-être le premier rang parmi 
tous les écrivains de la France. Le trait distinctif du 
caractère de Bossuet, c'est un bon sens profond qui en 
fait le guide le plus sûr pour les questions de théologie 
et de philosophie et pour les pratiques de la vie active. 
C'est ce bon sens souverain qui le préserva de la tenta- 
tive imprudente que fit Pascal de prouver la révélation 
chrétienne avec toute la rigueur du raisonnement géomé- 
trique ; des illusions du mysticisme qui séduisirent l'àme 
tendre de Fénelon ; du double écueil de limiter lu pres- 
cience divine ou de détruire la liberté humaine, où 
écliouèrent Arnauld et ses amis les Port-Royalistes ; et de 
cet ascétisme impitoyable qui s'empara de ces pieux 
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solitaires, et qui faisait « paraître la religion trop pesante, 
rÉvangile excessif et le christianîsme impossible. » 

Jacques-Bénigne Bossuet, né à Dijon en 1627, apparte- 
nait à une famille qui comptait plusieurs de ses membres 
dans la magistrature. Son père, ayant été nommé doyen 
des conseillers au parlement de Metz, conGa ses enfants 
aux soins de son frère aine. Le jeune Bossuet fit ses 
premières éludes au collège des Jésuites, et il montra dès 
lors ce goût du travail et cette ardeur de tout savoir qui 
furent les passions dominantes de toute sa vie. Ces rares 
dispositions, jointes à une intelligence précoce et à une 
;némoîre prodigieuse, rendirent ses progrès rapides. Les 
jésuites, fins observateurs du caractère de leurs élèves, 
ne tardèrent pas à deviner dans le jeune Bossuet le génie 
d'un grand homme. Ils voulurent Tattirer dans leur 
Compagnie. Son oncle, qui partageait probablement Téloi- 
gnement que les Parlements avaient pour la Société de 
Jésus, résolut de couper court à toute insinuation en 
l'envoyant achever ses études à Paris. Bossuet entra au 
collège de Navarre, situé sur remplacement de « TÉcole 
polytechnique », et dirigé par le docteur Cornet, qui est 
connu pour avoir résumé en cinq propositions le fameux 
livre de « l'Augustinus » (1642). 

Avant de quitter Dijon, Bossuet appartenait déjà à 
l'Église. Par un abus alors très-fréquent, on conférait 
souvent à des enfants de hautes dignités ecclésiastiques. 
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Ainsi, Ton voit dans ce siècle un duc de Yerneuil nommé 
évéquede Metz à cinq ans : Angélique Amauld, abbcsse 
de Port-Royal à huit ans; Tabbé de Rancé, investi de 
neuf bénéfices, avant d'avoir atteint Fàge de onze ans. De 
même, fiossuct fut tonsuré à huit ans, et nommé, dans 
sa treizième année, à un canonîcat de la cathédrale de 
Metz. Cette fois, du moins, une conduite exemplaire et de 
brillantes dispositions semblaient justifier une faveur 
aussi prématurée. 

Bossuet continua ses études à Paris avec le même succès^ 
qu'à Dijon. Il dépassa bientôt tous ses condisciples. Il ac- 
quit une profonde connaissance de la langue latine et de 
la langue grecque. Parmi les chefs-d'œuvre des littéra- 
tures anciennes, il avait une prédilection singulière pour 
Homère et pour Virgile ; il savait par cœur « riliadc »,. 
« rOdyssée » et « TÉnéide. » Plus tard il disait que, 
pendant l'éducation du dauphin, « il était si plein du 
divin Homère, qu'il en récitait des vers en dormant, que 
souvent même il s'éveillait par la forte attention qu'il 
apportait à les réciter, comme on s'éveille au milieu d'un 
songe, dont on est agréablement frappé. > 

Mais Tenthousiasme de Bossuet pour Homère et Virgile 
le cédait encore au ravissement qu'il éprouvait pour les 
livres saints. 11 avait quatorze ans lorsqu'il lut la Bible 
pour la première fois, et il en éprouva une émotion vive, 
inexprimable, qui lui revenait toutes les fois qu'il en 
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rappelait plus tard le souveair* La Bible devint la base 
de ses études, et fut toute sa vie l'objet de ses conti- 
nuelles méditations. Tous les charmes de la littérature 
profane disparaissaient devant ces grandes images et ces 
divines conceptions qui transportaient son iniagiriation. 
Pendant toute sa vie, il eut toujours une 6U)le sur sa 
table : « le ne pourrais pas vivre sans cela, » disait-il. 

La réputation de notre jeune écolier avait franchi les 
murs du collège, et s'était répandue dans Paris. On parla 
de lui à rhô tel de Rambouillet, qui était alors le rendez- 
vous de tous les beaux esprits. Le marquis de Feuquièrcs 
y vantait un soir ses talents extraordinaires et sa prodi- 
gieuse facilité, et il alla jusqu'à dire que cet écolier de 
seize ans était capable d'improviser un sermon sur le 
premier sujet venu. On résolut de le mettre à l'épreuve, 
et on renvoya chercher au collège. Le jeune Bossuet 
étonna la brillante assemblée qui l'entourait, et surpassa 
l'attente générale. Il était onze heures du soir lorsqu'il 
prononça ce précoce sermon. Cela fit dire à Voiture, 
toujours amoureux d'antithèses : « Je n'ai jamais ouï 
prêcher ni si tôt ni si tard. » 

La manière dont Bossuet soutint sa thèse de bachelier 
eut encore un plus grand éclat. Il obtint la permission 
de la dédier au prince de Condé, déjà célèbre par les 
victoires de Rocroi, de Fribourg, de Nordlingue, et qui 
était gouverneur de la Bourgogne, où il avait connu sa 
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famille. La lutte fut très-animée entre les candidats, et 
Bossuet y brilla entre tous ; elle in téressa tellement le grand 
Gondé, qu'il fut tenté un moment d'attaquer lui-même 
un athlète aussi redoutable, et de lui disputer les lauriers 
de la philosophie. Ainsi commencèrent entre le prince de 
Condé et le fils du magistrat de Dijon ces rapports d'es- 
time qui devaient se changer en une noble et glorieuse 
amitié. 

Ces brillants succès firent comprendre à Bossuet qu'il 
était appelé à se distinguer dans l'éloquence, et que la 
carrière des honneurs était ouverte devant lui. Heureu- 
sement, il sût résister à la dangereuse tentation de mon- 
ter trop tôt dans les chaires delà capitale; Il résolut de 
mûrir ses talents dans la retraite. A peine ordonné prêtre, 
il se retira à Metz, où il avait été nommé d'abord cha- 
noine, puis archidiacre de la cathédrale (1652). Pendant 
les six ans qu'il passa dans cette ville, il fit une étude 
approfondie de toutes les parties de la théologie, de la 
doctrine et de la discipline de l'Église, dans la lecture et 
la méditation des livres saints, et des ouvrages des Pères 
et des conciles. Parmi les docteurs de l'Église, saint Jean 
Clirysoslôme était son modèle pour Téloquence, et saint 
Augustin, son guide favori dans l'étude delà religion : il 
savait saint Augustin par cœur, il le citait sans cesse, et 
y trouvait, disait-il, « réponse à tout ». 

C'est pendant son séjour à Metz que Bossuet fit, à vingt- 

T. I 16 r 
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*scpt ans, ses premières armes daiis la controverse reli- 
gieuse. Il y avait dans cette ville un grand nombre de 
Calvinistes. PaulFerri, leur principal ministre, réunissait 
à des connaissances étendues et variées une aménité d& 
caractère et une pureté de mœurs qui le faisaient estimer 
des catholiques comme des protestants. Une heureuse 
conformité de goûts Tavait attaché à Bossuet : ils étaient 
amis, et ils vivaient ensemble dans un commerce presque 
habituel. Vers 1654, Ferri publia un catéchisme où il se 
proposait de démontrer que la Réformation avait été né- 
cessaire, et qu'on ne pouvait pas se sauver dans l'Église 
romaine depuis la Réformation, bien qu'on le pût avant 
cet événement. Calvin et Luther avaient damné l'Église 
romaine dès leur séparation ; le ministre Ferri reculait 
cette danmnation jusqu'en 1545, époque de la réunion 
du concile de Trente. Bossuet entreprit de réfuter le ca- 
téchisme de son ami. Aux jleux propositions qui servaient 
de fondement à ce livre il opposa les deux propositions 
contraires : !• la Réformation, telle qu'elle a été faite, a 
été pernicieuse ; 2» si on pouvait se sauver dans l'Église 
catholique avant la Réformation, on le peut encore au- 
jourd'hui. « Notre foi ne diffère pas decelle de nos pères,, 
dit-il ; s'ils se sont sauvés, nous le pouvons comme eux. »v 
Bossuet apporta dans la discussion tant de modération et 
d'égards, qu'elle ne fit que resserrer les liens d'estime et 
d'amitié qui unissaient les deux adversaires. Ils conti- 
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nuèrent de vivre dans une agréable intimité, rare et digne 
exemple à offrir aux controversisles de tous les temps, 
mais qui sera plus loué que suivi. 

Bossuet et Ferri résolurent de chercher à réunir les 
deux grandes communions chrétiennes, et ils travail- 
laient avec ardeur à cette noble entreprise, lorsque Ferri 
vint à mourir. Bossuet conserva longtemps l'espoir de 
voir accomplir ce beau projet, et vers la Gn de sa vie il 
entra en correspondance avec le philosophe Leibnitzpour 
amener la réunion des luthériens et des catholiques. 11 
échoua avec Leibnitz, comme il aurait probablement 
échoué avec Ferri. 

Il avait remarqué, dès ses premières conférences avec 
les protestants, qu'une des principales causes de leur éloi- 
gnement pour l'Église catholique était la fausse idée qu'ils 
avaient de sa doctrine, qu'ils confondaient souvent avec 
les opinions particulières de quelques théologiens, avec 
des traditions populaires et avec des pratiques supersti- 
tieuses. Il crut qu'il suffisait de la montrer telle qu'elle 
est pour dissiper les préventions et préparer cette fusion 
qu'il appelait de tous ses vœux. C'est dans ce but qu'il 
écrivit son Exposition de la foi catholiqîte. Il y expose 
d'une manière simple et précise tout ce que l'Église en- 
seigne comme articles de foi; Le sentiment qui domine 
dans ce petit livre de quatre-vingts pages fut inspiré à 
l'auteur par cette sage maxime de saint Augustin, qui 
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devrait servir dérègle aux hommes toutes les fois qu'ils 
sont divisés d'opinion : « Dans les choses nécessaires, di- 
sait-il, Tunilé; dans les douteuses, la liherté ; dans tous 
les cas, la charité. » 



La réputation de Bossuet le fit appeler à Paris en 1656 ; 
il y prêcha le carême dans une des principales églises, 
ce Avant lui, dit Massillon, les prédicateurs disputaient de 
bouffonnerie avec le théâtre, ou de sécheresse avec Técole, 
et mêlaient à la parole sainte des termes qu'ils n'enten- 
daient pas, ou des plaisanteries qu'on n'aurait pas dû 
entendre. » Bossuet créa le sermon, comme Corneille 
avait créé la tragédie vingt ans auparavant. Le ton de la 
chaire changea dés qu'il y parut : il substitua ap mauvais 
goût qui la dégradait, aux indécences qui l'avilissaient, 
la bienséance et la dignité qui conviennent à la morale 
évangélique. Dès ses débuts, il passa pour le plus grand 
orateur chrétien qu'on eût vu depuis les anciens Pères 
de rÉglise, et aucun de ses successeurs ne lui a ravi la 
palme de Véloquence sacrée. C'est à tort que certaines 
personnes préfèrent à ses sermons ceux de Bourdaloue. Si 
les plans de Bourdaloue sont plus réguliers, si Tordre de 
ses discours est plus méthodique, il n'a ni rinspiratioo, 
ni l'élan, ni les fortes peintures de la vie, ni les images 
fraudes ou familières de « VAigle de Meaux ». 

Bossuet semble avoir indiqué lui-même le caractère de 
ses sermons en parlant de l'éloquence des apôtres : « Ce 
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n'est point par Uart de bien dire, par Tarrangement des 
paroles, par des figures artificielles, qu'ils ont opéré ces 
grands effets. Tout se fait par une secrète vertu qui per- 
suade contre les règles, vertu qui, venant du ciel, sait se 
conserver tout entière dans la bassesse modeste et fami- 
lière de leurs premières expressions, et dans la simplicité 
d'un style qui parait vulgaire. » Il a dit ailleurs : « Gomme 
c'est à la conscience que parlent les prédicateurs, ils ne 
doivent rechercher ni les faux brillants, ni des traits d'es- 
prit, ni une vaine harmonie, mais des éclairs qui percent, ^ 
un tonnerre qui émeuve, un foudre qui brise les cœurs; 
et où trouveront-ils ces grandes choses, s'ils ne font luire 
la vérité, et parler Jésus-Christ lui-même? Dieu a les 
orages dans sa main ; il n'appartient qu'à lui de faire 
éclater dans les nues le bruit de son tonnerre. » 

A l'exemple des apôtres, Bossuet ne visait jamais à être 
orateur. Mais la plupart de ses sermons se distinguent par 
une science profonde et par une éloquence souvent su- 
blime, quoique simple et famiUère. Il s'élève quelquefois 
aux mouvements les plus éloquents, et semble embellir 
la Bible, comme dans ce passage : « Balthasar, ce grand 
roi des Assyriens, à la veille de cette nuit falale, était-il 
encore charmé de cette pompe royale dans rapproche de 
sa dernière heure? Au contraire, ne vous semble- t-il pas 
qu'il voyait son sceptre lui tomber des mains, sa pour- 
pre pâlir sur ses épaules, et l'éclat de sa couronne se 
T i 16. 
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ternir sur sa (été panni les ombres de la nuit qui corn* 
jnençaient à TenTlronner. » 

Voyez encore ce morceau : « La vie nous manquera 
-comme un faux ami, au milieu de nos entreprises. Là, 
tous nos beaux desseins tomberont par terre. Les riches 
•de la terre qui, durant cette vie, jouissant d'un songe 
lagréable, s'imaginent avoir de grands biens, seront tout 
iCtonnés de se trouver les mains vides. » 

Bt quel arrêt énergique il prononce contre les incré- 
•dules, « qui croient tout, excepté TÉvangile, » et qu'il 
condamne malgré eux à l'immortalité : « Hommes qui 
ne renoncez à la vie future que parce que vous la crai- 
. gnez, n*cspérezpas au néant; non, non, n'y espérez pas. 
Voulez-le, ne le voulez pas, votre éternité vous est 
assurée. » 

Ces mouvements admirables, et ils sont nombreux, ren- 
daient irrésistible l'effet de la parole de Bossuet. On ra- 
conte qu'un athée voulut Fenteudre par curiosité. Son 
•oi^dlne lui permit pas de s'avouer vaincu ; mais il ne 
«put s'empêcher de rendre hommage au génie de Tora- 
.teur : « Voilà, dit-il en sortant, le premier des prédicateurs 
cour moi ; car c'est celui par lequel je sens que je serais 
4;ouverti, si j'avais à l'être. » 

Louis XIV, averti par la voix publique du talent de 
Bossuet, lui fît demander de prêcher TAvent de 1663 dans 
la chapelle du Louvre. Il fut si frappé de son éloquence. 
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qu'il fit écrire à son père pour le féliciter d'avoir un tel 
fils. Il fut surtout charmé de ce ton discret et libre à la 
fois qui convient si bien à un sujet et à un ministre de 
l'Évangile. Car il est certain que Bossuet ne s'abaissa 
jamais aux complaisances de parole ni de silence qu'on 
lui a injustement reprochées. 

Quelle que soit l'opinion qu'on ait des sermons de Bos- 
suet, comparés à ceux de Bourdaloue et de MassiUon, 
tout le monde lui accorde la première place dans « l'orai- 
son funèbre » ; il y est resté sans rival, comme il y avait 
été sans modèle. C'est dans ces discours, qui sont à la 
fois de splendides éloges et des instructions austères, 
qu'il s'éleva à ces magnificences de la parole auxquelles 
' rien ne saurait être comparé dans notre langue. Parmi les 
« Oraisons funèbres » de Bossuet, celles d'Henriette, reine 
d'Angleterre; de sa fille Henriette, duchesse d'Orléans; 
de la princesse palatine et du grand Condé, sont consi- 
dérées comme ses chefs-d'œuvre et comme les plus belles 
oraisons funèbres qui aient jamais été prononcées. 

L'oraison funèbre de la reine d'Angleterre, veuve de 
Charles !•', « dont la vie seule offrait toutes- les extré- 
mités des choses humaines, » réunit les plus hautes 
leçons de la religion et de la politique au récit des plus 
iprandes catastrophes qui eussent jusqu'alors épouvanté 
l'imagination des hommes. Bossuet montra, dans ce ma- 
gnifique sujet, jusqu'où peuvent s'élever la pensée et la 
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parole humaines (1669). « L'Exorde » est peut-être Je 
plus imposant qui ait jamais ouvert un discours reli- 
gieux. Bossuet y annonce qu'il va instruire les rois, et 
il expose le sujet. Ensuite il se jette à travers les divi- 
sions et les orages de celte lie; il peint le débordement 
des sectes, le fanatisme des Indépendants; au milieu 
d'eux, Cromwell, actif et impénétrable, prêchant et com- 
battant, « un de ces esprits remuants et audacieux qui 
semblent être nés pour changer le monde ; » la reine 
luttant contre le malheur et la révolte, cherchant par- 
tout des défenseurs, traversant neuf fois les mers, battue 
par les tempêtes, voyant son époux dans les fers, ses 
amis sur Téchafaud, elle-même obligée de céder, mais, 
dans la chute de TÉlat, restant ferme parmi ^es ruines, 
telle qu'une colonne qui, après avoir longtemps sou- 
tenu un temple ruineux, reçoit, sans en être courbée, 
ce grand édifice qui tombe et fond sur elle sans l'abattre. 
A travers ce terrible spectacle qu'il déploie sur la 
terre, l'orateur nous montre toujours Dieu présent au 
haut des cieux, secouant et brisant les trônes, précipi- 
tant les révolutions, et par sa force invincible enchaî- 
nant ou domptant tout ce qui lui résiste. -Cette idée, ré- 
pandue dans le discours d'un bout à l'autre, y jette une 
terreur religieuse qui en augmente encore l'effet, et en 
rend le pathétique plus sublime et plus sombre. On 
croirait entendre la voix du prophète Jérémie, dérou- 
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lant la longue suite des calamités et des catastrophes 
qui fondirent sur le peuple de Juda. 

Bossuet avait déployé tout son génie dans cet admi- 
rable discours. Neuf mois après, il laissa parler son âme 
tout entière, et fit couler les larmes de la France en 
déplorant la mort de la duchesse d'Orléans, fille de la 
reine d'Angleterre. Cette princesse, si belle, si gracieuse, 
si spirituelle, fut tout à coup ravie, à vingt-cinq ans, 
aux adorations de la cour par un coup aussi terrible 
qu'imprévu ( 1670 ). Dès qu'elle se sentit frappée, dit le 
cardinal Maury, dont nous ne faisons qu'abréger le récit, 
elle jugea que sa dernière heure approchait. Elle se sou- 
vint que Bossuet avait singulièrement consolé l'agonie de 
sa mère par le langage de la piété la plus douce et par 
le charme de la plus touchante éloquence, et elle le fit 
prier de venir lui rendre ce dernier service. Dès qu'il 
arriva, il invita Madame à s'unir simplement aux prières, 
aux actes de contrition, de foi, d'espérance et de charité 
qu'il allait adresser à Dieu pour elle. 11 était profondé- 
ment ému; il se surpassa lui-même dans cet exercice 
d'un ministère où il montrait, en assistant les mourants, 
une piété, un génie et une onction extraordinaires. Il ne 
cessa de consoler ou plutôt de distraire de ses into- 
lérables tortures la princesse Henriette, pendant les 
quatre dernières heures de sa vie. Dans sa reconnais- 
sance, elle ordonna en anglais, une heure avant sa mort, 
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qu'on lui offrit une bague d*une superbe émeraude» cn^ 
tourée de diamants, qu'elle avait fait faire pour lui. Dès 
que la princesse eut rendn le dernier soupir, madame de 
La Fayette porta cette bague à Louis XIV, et lui annonça 
la mort de sa belle-s(£ur. Le roi voulut mettre lui-même 
la bc^e au doigt de Bossuet; il Tinvita à la garder toute 
«a vie en souvenir de la princesse, et le cbargca de pro- 
noncer son oraison funèbre. On félicita Bossuet de ce don 
si touchant et de ce nouYeau triomphe offert à son génie^ 
«et on lui exprima le regret que les bienséances de la 
•chaire ne lui permissent pas de rappeler une circons- 
tance aussi honorable pour la princesse que pour lui. 
'M Eh! pourquoi pas? » dit-il dans un premier mouve- 
ment de reconnaissance. Cette parole fut bientôt répan- 
due, et parut une espèce d'engagement. On attendait 
ayee une vive curiosité comment il pourrait le remplir. 
L'orateur justifia sa promesse de la manière la plus 
«impie et la plus naturelle. Vers la fin de son discours, 
il fit réloge des vertus morales de la princesse, de son 
affabilité, de son indulgence, de sa bonté... « Que dirai* 
je de sa libéralité? ajoutait-il; elle donnait non-seulement 
aTec joie, mais avec nne hauteur d*âme qui marquait 
tout ensemble et le mépris du don et Testime de la per* 
«onne. Tantôt par des paroles touchantes, tantôt même 
par son silence, elle relevait ses présents; et cet art 
de donner agréablement, qu'elle a si bien pratiqué du- 
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rant sa vie, Ta suivie, ie le skis. Jusqu'en Ire les bras 
de la mort. » 

Ces trois monosyllabes : ie le sais, leleyés par un cri 
au milieu du récit le plus calme, suffirent pour rappeler 
riiistoire, généralement coanae, de cette bague qu'on 
voyait briller au doigt de Torateur. Ces trois mots si 
simples, mais rendus si frappants par nn trait sublime 
de situation unique en éloquenoei ^aiievèrent Tauditoire, 
qui ne put maîtriser la première explosion de soaa. atten- 
drissement et de son admiration. 

C'est dans cette même oraison funèbre que jBossuet, si 
grand, si élevé, exhale sa douleur sous des images douces 
et tristes, lorsqu'il iaisse tomber sur le cercueil d'Hen- 
riette ces paroles touchantes : « Elle croissait au milieu 
des bénédictions de tous les peuples, et les années ne 
cessaient de lui apporter de nouvelles grâces... Elle a 
passé du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs. 
Le matin elle fleurissait, avec quelles grâces, vous le 
savez! Le soir, nous la vîmes séchée... Qui eût pu penser, 
que les années eussent dû manquer à une jeunesse qui 
semblait si vive? Non, après ce que noi]is venons de voir„ 
la santé n'est qu'un nom, la vie n'est qu'un songe, Ia^ 
gloire n'est qu'une apparence, les grâces et les plaisirs ne* 
sont qu'un dangereux amusement; tout est vain en^ 
nous... Et vous qui m'entendez, commencez aujourd'hui 
à mépriser les faveurs au monde; et toutes les fois que 
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VOUS serez dans ces lieux augustes, dans ces superbes 
palais à qui elle donnait un éclat que vos yeux recher- 
chent encore, toutes les fois que, regardant cette grande 
place qu^elle remplissait si bien, vous sentirez qu'elle y 
manque, songez que cette gloire que vous admiriez fai- 
sait son péril. » 

Bossuet se troubla lui-même et arracha des larmes à 
tout Tauditoire, lorsqu'il prononça ces paroles fou* 
droyantes : « nuit désastreuse, nuit effroyable, où 
retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette 
accablante nouvelle : Madame se meurt ! Madame est 
morte! » 

Il produisit un effet non moins puissant dans un autre 
endroit. Après avoir montré la princesse Henriette calme 
et tranquille dans ses derniers moments, il s'écria tout à 
coup : « La voilà, malgré ce grand cœur, cette princesse 
si admirée et si chérie! la voilà telle que la mort 
nous l'a faite! » Un frisson de terreur saisit rassonii)i(ie 
entière. 

L'oraison funèbre de la princesse palatine, Anne de 
Gonzague, belle-fille de Frédéric V, électeur palalin, et 
d'Élisal)eth d'Angleterre, et l'une des héroïnes de la 
Fronde, est celle qui fait le mieux sentir combien le génie 
de Bossuet avait de souplesse et de ilexibilité ( 1685). A 
côté d'images douces et antiques, on trouve de ces pein- 
tures fortes, de ces traits rapides, comme le porlrait de 
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ce terrible roi de Suède, conquérantde la Pologne, oîi ré- 
gnait la sœur de la princesse palatine : « Charles-Gustave 
parut à la Pologne, surprise et trahie, comme un lion qui 
tient sa proie dans ses ongles, tout prêt à la mettre en 
pièces. Qu'est devenue cette redoutable cavalerie qu'on 
voit fondre sur Tennemi avec la vitesse d'un aigle? Où 
sont ces armes guerrières, ces marteaux d'armes tant 
vantés et ces arcs qu'on ne vit jamais tendus en vain? 
Ni les chevaux ne sont vites, ni les hommes ne sont 
adroits que pour fuir devant le vainqueur... Tout 
nage dans le sang, et on ne tombe que sur des corps 
morls. » On dirait que l'orateur suit la marche rapide 
du conquérant, et qu'il se précipite avec lui sur la 
Pologne. 

C'est dans ce discours que Bossuet a dit en quatre 
pages tout ce qu'on a jamais pu dire de plus fort contre 
l'indifférence religieuse. Tout le monde sait par cœur ce 
passage sur les esprits forts, qui se révoltent contre l'au- 
torité de l'Église avec un air de mépris : « Mais qu'ont- 
ils vu, ces. rares génies? Qu'ont-ils vu plus que les 
autres? Quelle ignorance est la leur, et qu'il serait aisé 
de les confondre, si, faibles et présomptueux, ils ne crai- 
gnaient d'être instruits ! Car pensent-ils avoir mieux vu 
les difficultés à cause qu'ils y succombent, et que les 
autres, qui les ont vues, les ont méprisées? Ils n'ont rien 
vu; ils n'entendent rien; ils n'ont pas même de quoi 
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établir le néant, auquel ils espèrent après cette vie; et ce 
misérable partage ne leur est pas assuré. » 

La dernière et la plus belle oraison funèbre de Bossuet 
est celle du prince de Ciondé, prononcée à soixante ans 
(1686). L'orateur sembla se surpasser lui-même en célé- 
brant les exploits et en déplorant la mort du béros qui 
Tavait bonoré de son amitié. Tout ce que la religion a de 
plus auguste, Thistoire de plus imposant, l'éloquence de 
plus noble et de plus majestueux, se trouve réuni dans 
cet admirable chef-d'œuvre. 

Voyez de quels traits l'orateur peint l'activité, la vigi- 
lance, la célérité de son héros! « A quelque heure et de 
quelque côté que viennent les ennemis, ils le trouvent 
toujours sur ses gardes, toujours prêt à fondre sur eux 
et à prendre ses avantages. Gomme un aigle qu'on voit 
toujours, soit qu'il vole au milieu des airs, soit qu'il sje 
pose sur le haut de quelque rocher, porter de tous côtés 
des regards perçants, et tomber si sûrement sur sa proie, 
qu'on ne peut éviter ses ongles non plus que ses yeux ; 
aussi vifs étaient les regards, aussi vite et impétueuse 
était l'attaque, aussi fortes et inévitables étaient les 
mains du prince de Condé. » 

Tout le monde connaît le récit de la bataille de 
Rocroi, le parallèle de Turenne et de Condé, et surtout 
la péroraison qui termine ce chef-d'œuvre, et qui est 
peut-être la plus belle de toutes les péroraisons. 
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« Pour moi, dit Torateur en finissant, s'il m'est permis, 
après tous les autres, de venir rendre les derniers 
devoirs à ce tombeau, ô prince, le digne sujet de nos 
louanges et. de nos regrets, vous vivrez éternellement 
dans ma mémoire : votre image y sera tracée non point 
avec cette audace qui promettait la victoire ; non, je ne 
veux rien voir en vous de ce que la mort y efface. Vous 
aurez dans cette image des traits immortels : je vous y 
verrai tel que vous étiez à ce dernier jour sous la main 
de Dieu, lorsque sa gloire sembla commencer à vous ap- 
paraître. C'est là que je vous verrai plus triomphant qu'à 
Fribourg et à Rocroi; et, ravi d'un si beau triomphe, je 
dirai en actions de grâces ces belles paroles du bien-aimé 
disciple : « La véritable victoire, celle qui met sous nos 
pieds le monde entier, c'est notre foi. » Jouissez, prince, 
de cette victoire ; jouissez-en éternellement par l'immor- 
telle vertu de ce sacrifice. Agréez les derniers clTorls 
d'une voix qui vous fut connue. Vous mettrez fin à tous 
ces discours. Au lieu de déplorer la mort des autres, 
grand prince, dorénavant je veux apprendre de vous à 
rendre la mienne sainte; heureux si, averti par ces che- 
veux blancs du compte que je dois rendre de mon admi- 
nislratioii, je réserve au troupeau que je dois nourrir de 
la parole de vie les restes d'une voix qui tombe et d'une 
ardeur qui s'éteint ! » -^^^^^^^^ — 
La réunion touchante que présente le tableau d'un 
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grand homme qui n*est plus, et d'un autre grand homme 
qui annonce sa fin prochaine, pénètre l'âme d'une mé- 
lancolie profonde, en lui faisant envisager avec douleur 
l'éclat si vain et si fugitif du génie et de la gloire hu- 
maine. 

Les brillants succès de Bossuet dans la chaire l'avaient 
fait appeler à l'évêché de Condom ( 1669). L'année sui- 
yante, le roi le nomma précepteur du dauphin ; et bientôt 
après, il fut élu membre de l'Académie française! 1671 ). 
Bossuet ne négligea rien pour rempUr dignement la noble 
mission qui lui était confiée d'élever l'héritier du trône. 
11 se démit de son évêché ; il se dévoua tout entier à sou 
élève, et n'oublia rien pour former son cœur, orner son 
esprit, et en faire un prince pieux, bon, juste et instruit. 
Pendant neuf ans ( 1670-1679 ), il se chargea lui-même de 
toutes les leçons et de tous les détails de l'éducation lit- 
téraire et religieuse. Il est triste de dire que tant d'efforts 
et de travaux furent à peu près inutiles. Le dauphin avait 
un esprit faible, paresseux, « opiniâtre », indifférent à 
tout, comme son grand -père Louis Xni. Il resta toute sa 
vie un prince médiocre. La sévérité excessive de son 
gouverneur, Taustère duc de Montausier, nuisit peut- 
être â son éducation. S'il en faut croire madame de Cay- 
lus,^ parente de madame de Maintenon, la manière rude 
avec laquelle on forçait le dauphin d'étudier, lui inspira 
un si grand dégoût pour les livres, qu'il prit la résolution 
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de n'en jamais ouvrir quand il serait son maître • et il 
tint parole. 

Bossuet écrivit plusieurs ouvrages pour Téducation du 
dauphin. Le plus remarquable et le plus populaire est le 
« Discours sur THistoire universelle ». Dans ce livre, 
Bossuet, appliquant Tart oratoire à Tliistoire, retrace avec 
une incomparable éloquence toute la suite des siècles, 
depuis la création du monde jusqu'au règile de Gharle- 
magne. On y voit, dans la première partie, les empires 
s'élever, fleurir et tomber les uns à la suite des autres ; 
dans la seconde, la religion, toujours ferme et inébran- 
lable, rester seule debout au milieu de toutes ces ruines, 
et prouver elle-même sa sainteté par sa durée perpétuelle. 
Dans la troisième partie, Tauteur, créant la philosophie 
de l'histoire, nous découvre les causes des changements 
des empires, et porte le plus beau jugement que le 
christianisme ait porté sur Tantiquité païenne, t'est 
Vœuvre d'un profond penseur et d'un écrivain consommé. 

Aux grandes instructions que renferme le « Discours 
sur l'Histoire universelle », Bossuet ne pouvait pas en 
ajouter de plus utiles pour un prince que celles qui lui 
apprennent à gouverner ses sujets. C'est dans ce but qu'il 
écrivit le « Traité de la politique tirée de l'Écriture 
sainte ». 11 s'applique à fonder uniquement sur la Bible les 
éléments d'une science où la ruse et la perfidie triomphent 
si souvent du droit et de la justice. 
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Pour enseigner la philosophie à son élève, Bossuet com- 
posa le « Traité de la connaissance de Dieu et de soi- 
même ». « yhomme, dit-il, n'a besoin, pour devenir un 
vrai philosophe, que de s'étudier lui-même ; et, sans s'é- 
garer dans les recherches inutiles de ce que les autres 
ont dit et pensé, il n'a qu'à se chercher et s'interroger 
lui-même, et il trouvera celui qui lui a donné la faculté 
d'être, de connaître et de vouloir. » Dans ce petit livre, 
l'auteur étudie la structure du corps, la nature de l'âme 
et les rapports qui les unissent, et, de la considération de 
ces trois chos'es, il s'élève à la connaissance de Dieu, qui 
en est la cause et la fin, puisque sans lui l'homme n'au- 
rait ni mouvement, ni esprit, ni vie, ni raison. 

Outre les ouvrages dont nous avons parlé, Bossuet en 
écrivit un grand nombre d'autres. Les principaux sont 
<« l'Histoire des variations des Églises protestantes. Six 
Avertissements aux protestants », qui rappellent les 
« Provinciales » de Pascal, les « Élévations sur les Mys- 
tères » et des « Méditations sur l'Évangile «. 

Dans « l'Histoire des Variations », Bossuet expose, 
dit Gibbon, avec un heureux mélange de récit et de rai- 
sonnement, les fautes et les folies, les changements et les 
<X)ntradictions de nos premiers réformateurs, dont les 
variations, comme il le soutient habilement, sont la 
marque d'erreurs historiques, tandis que la perpétuelle 
unité de l'Eglise catholique est le signe et la preuve de 
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l'infaillible vérité. » L*auteur déploya son génie ordinaire 
pour faire ressortir les innombrables contradictions de 
ces professions de foi et les opposer les unes aux autres, 
et il fit un chef-d'œuvre d'histoire, de polémique et de 
style. Mais il se trompa quand il prédit que l'esprit 
d'examen conduirait à l'incertitude et à une indifférence 
religieuse qui minerait les États protestants, et que le 
protestantisme était incompatible avec l'existence d'un 
gouvernement bien réglé. L'exemple de l'Angleterre, oCi 
la foi est aussi vive et la liberté plus respectée que par- 
tout ailleurs, suffirait seul pour donner un démenti à 
cette prédiction. 

Les « Élévations sur les Mystères » offrent les ré- 
flexions les plus profondes et les plus sublimes sur la 
nature de Dieu, sur ses perfections, sur la Trinité, le 
péché originel, la rédemption et la vie de Jésus-Christ, 
C'est là que se trouve cette admirable explication psy- 
chologique de la Trinité : « Dieu se conçoit lui-même; 
concevoir et engendrer sont une même chose en Dieu. 
Dieu conçu, c'est le Fils ; Dieu concevant, c'est le Père. 
Dieu se concevant, s'aime ; l'amour de Dieu est substantiel 
comme sa pensée, et forme la troisième personne de la 
Trinité. » 

Les « Méditations sur l'Évangile » sont une espèce de 
suite aux « Élévations ». Bossuety explique les discours 
de Jésus- Christ, et y expose la morale chrétienne dans 
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toute sa beauté et dans toute sa perfection. « Ce livre, 
dit la Harpe, n'a pas moins d'onction, d'enthousiasme et 
d'effusion de cœur que les « Lettres spirituelles » du 
tendre Fénelon : seulement Bossuet consenre toujours 
cette tendance au sublime qui lui est naturelle. Ceux 
qui n'ont pas lu ces « Méditations » ne connaissent pas 
tout Bossuet. • 

Pour pris de l'éducation du dauphin, Louis XIY nom* 
ma Bossuet premier aumônier de la dauphine, évéque de 
Meaux et conseiller d'État ( 1681 ), et il le désigna pour 
faire le discours d'ouverture de la célèbre Assemblée du 
clergé convoquée en 1682, à propos de sa querelle contre 
le pape. Ce prince voulait étendre à tous les diocèses du 
royaume la • régale », c'est-à-dire le droit de percevoir 
les revenus des évôchés et des autres bénéfices quand ils 
étaient vacants. Innocent XI s'éleva contre cette pré- 
tention, et adressa au roi plusieurs brefs menaçants. 
Louis XIV appelale clergé à son aide, et résolut de lui faire 
poser des règles fixes pour séparer le pouvoir spirituel 
du pouvoir temporel. G^était une œuvre fort délicate. Bos- 
suet eut la gloire de l'accomplir. Il ouvrit l'assemblée par 
son fameux sermon sur « TUnité de l'Église », qui est un 
chef-d'œuvre d'habileté, de mesure et d'éloquence. Il 
fut l'âme de toutes les délibérations, et il rédigea les 
résolutions arrêtées qui devaient fixer pour l'avenir les 
rapports du pape avec l'Église gallicane. Il les résuma 
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toutes en quatre articles avec une précision admirable. 
n y déclara : 

lo Que le pape n'a aucun pouvoir temporel sur les 
rois; 

2o Que son autorité spirituelle est inférieure à celles 
des conciles généraux ; 

30 Que par conséquent l'usage de cette autorité doit 
être réglé par les canons de FÉglise et par les coutumes 
généralement approuvées ; 

4° Que les décisions du pape en matière de foi 
ne sont infaillibles qu'après le consentement de l'É- 
glise. 

Ces quatre fameux articles, conformes à la doctrine 
depuis longtemps enseignée dans la Faculté de théologie 
de Paris, et reçue par la plus grande partie du clergé 
français, sont une charte des libertés de l'Eglise gallicane. 
D'après les principes qui y sont posés, les Églises catho- 
iques formeraient une espèce de république rehgieuse 
dont le pape ne serait que le président. Bossuet en 
avait pesé toutes les expressions avec tant d'exactitude 
qu'on ne put trouver à Rome aucun prétexte de les 
censurer. Mais ils n'échappèrent pas aux attaques des 
écrivains uUramontains ; c'est pour leur répondre 
que le grand évêque composa son ouvrage intitulé: 
ft Défense de la déclaration du clergé de France », un 

des monuments les plus imposants de sa prodigieuse 
T. I 17. 
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érudition. Il y prouve, par des docuitienls irrécusables 
tirés des anciens Pères, de Thistoire de TÉgUse et des 
conciles, que, pendant plus de dix siècles, on n'avait 
jamais entendu parler des prétentions de la puissance 
spirituelle sur la puissance temporelle ; que Grégoire VII 
fut le premier pontife qui entreprit de déposer les empe- 
reurs et les rois ; que TÉglise entière ne consacra jamais 
de son autorité les entreprises de ce pape, ni celles de 
ses successeurs qui suivirent son exemple, et que, au 
contraire, les hommes les plus éclairés, entre autres saint 
Louis, le plus parfait des rois, réclamèrent toujours 
contre ces prétentions inouïes. Bossuet établit ensuite, 
par Tautorité du concile de Constance (1414-1418), la 
supériorité des conciles universels sur le pape ; et enfin 
il montre que la doctrine de* rinfaillibililé papale n'a 
commencé qu'à Toccasion des démêlés d'Eugène IV et du 
concile de Bàle (1431-1443), et que, dans ces premiers 
commencements, on la palliait de différentes manières, 
de peur que la nouveauté de cette prétention n'indisposât 
les esprits et ne fit naître des disputes dangereuses. 

Dans le cadre restreint de cette « Étude », il est 'im- 
possible de faire entrer les controverses de Bossuet contre 
les jansénistes, contre Fénelon, contre le ministre Claude, 
digne par ses talents et ses vertus de lutter avec un pareil 
athlète, ni contre le fanatique Jurieu « l'injurieux », ni 
sa corresponcîance avec le grand Lcibnilz pour amener la 
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réunion des luthériens à' l'Église catholique. Il déploya 
dans toutes ces luttes le génie, le savoiretle bon sens d'un 
profond théologien, la vigueur et l'habileté d'un contro- 
versiste consommé. 

Accablé de travaux et de triomphes, Bossuet exécuta 
bientôt la résolution, qu'il avait annoncée en terminant 
l'oraison funèbre du prince de Gondé, de consacrer le 
reste de ses jours au troupeau que la Providence lui avait 
confié. Ce fut un beau spectacle de voir ce grand homme 
s'arrachant à l'admiration de la cour et de la capitale pour 
)rôcher les vérités les plus simples de la religion aux 
)auvres villageois de son diocèse, et faire le catéchisme 
lux plus jeunes enfants. Il ne dédaignait pas d'entrer 
dans les détails les plus minutieux pour tout ce qui re- 
igardait les hôpitaux, les couvents, les écoles et l'admi- 
nistration des paroisses. On a conservé de lui près de sept 
cents lettres de direction spirituelle adressées à de simples 
religieuses. Elles respirent toutes un sentiment inaltérable 
de patience, d'indulgence et de bonté, et nous montrent 
Bossuet sous un nouveau point de vue: « l'Aigle de 
Meaux » n'était pas toujours environné des éclairs du 
génie et des éclats de la foudre. En considérant cette assi- 
duité exemplaire à remplir tous les devoirs de son minis- 
tère, on a de la peine à comprendre comment il trouvait 
le temps d'entretenir une pareille correspondance, de 
coin^>3ser tant d'ouvrages, et de se mêler à toutes les 
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affaires qui intéressaient la religion. Il n'aurait pu suffire 
à tant de travaux, si la nature ne Tavait doué d'une forte 
constitution, qui lui permettait de travailler toujours» 
A Tàge de soixante ans, il commença l'étude de l'hébreu, 
pour se rendre plus utile à l'Église, en lisant les livres 
saints dans la langue originale. 

Depuis sa nomination à l'évêché de Meaux, il avait pris 
l'habitude de se lever au milieu de la nuit. Après lin pre- 
mier sommeil, il s'éveillait naturellement. Pendant les 
froids rigoureux de ITiiver, il se couvrait de deux robes 
de chambre, et s'enveloppait les jambes dans un sac de 
peau d'ours. Il lisait d'abord son bréviaire, puis il se 
mettait au travail, et il le continuait aussi longtemps que 
sa tête pouvait le soutenir ; mais il avait toujours soin 
de le quitter aussitôt qu'il se sentait fatigué. Il reprenait 
alors son sommeil avec la môme facilité que s'il ne l'eût 
pas Interrompu. 

Au milieu d'une vie si pleine, le grand évêque sentait 
le besoin de se recueillir de temps à autre, et de se re- 
tremper dans le calme et le silence de la retraite. Il se 
rendait alors au monastère de la Trappe, situé au fond 
d'une vallée étroite et profonde de la province du Perche. 
Là, il puisait dans les entretiens de son ami l'abbé de 
Rancé, et dans la discipline des religieux qui avaient em- 
brassé son austère réforme, le courage, la force et la 
piété qu'il voulait porter dans l'accomplissement de ses 
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fonctions épiscopales. 11 fit, à différentes époques, huit 
voyages à la Trappe. « Après mon diocèse, disait-ii, c'est 
le lieu où je me plais le plus. » Pendant les huit jours que 
durait ordinairement chaque visite, il s'assujettissait à 
tous les exercices de la communauté. C'est au milieu de 
ces pieux stoïciens du christianisme qu'il puisait ces 
réflexions profondes sur le néant des grandeurs et de la 
gloire, et ces idées de mort, de destruction, d'anéantisse* 
ment, qui retentissent sans cesse dans ses ouvrages, et 
qui l'ont fait surnommer « risaïe de TËglise chrétienne »» 
Pendant tout le cours de sa longue et laborieuse car- 
rière, Bossuet jouit d'une santé parfaite. Sauf quelques 
attaques de fièvre, que l'usage du quinquina, depuis peu 
introduit en France, calmait promptement, il n'éprouva 
aucune des indispositions que causent souvent une 
vie sédentaire et une forte application. Mais à Page de 
soixante-quatorze ans, sa vue commença à s'affaiblir, et 
il ressentit les premières douleurs de la pierre, qui 
devaient le tourmenter jusquti la fin de sa vie. En 
1703, un voyage qu'il fit de Paris à Versailles, pour y 
exercer les fonctions de premier aumônier de la duchesse 
de Bourgogne, aggrava ses souffrances ; une fièvre vio- 
lente le saisit. Bientôt les progrès de la maladie devinrent 
si alarmants, qu'il sentit approcher sa mort. Il s'y prépara 
par la lecture et la méditation continuelle des Livres 
saints. On lui lut plus de soixante fois l'évangile de saint 
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Jean. Il expira à Tàge de soixante-seize ans et demi, le 
12 avril 1704. Ses dernières paroles furent un dernier 
enseignement. Au milieu des gémissements et des larmes 
qui entouraient son lit de mort, Tabbé Ledieu, son secxé- 
laire, le supplia de penser quelquefois aux amis qu'il 
laissait sur la terre, et qui étaient si dévoués à sa per- 
sonne et à sa gloire. A ce mot de gloire, Bossuet, déjà 
dans les bras de la mort, fut saisi d'une sainte indignation 
qui ranima ses forces : « Qui parle ici de gloire ? dit-il, 
cessez ces discours, et demandez pour moi pardon à Dieu 
<de mes péchés. • 
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BOILEAU 



(1636-1711) 



Boileau est le plus contesté de nos poètes classiques. 
A vrai dire, il fut moins heureusement doué que Molière, 
Corneille, Racine et La Fontaine, et sa part de gloire serait 
médiocre, si on le jugeait d'après Tidéal qu'on se forme 
d*un grand poète. Il n'a ni l'imagination créatrice qu'exige 
l'épopée, ni l'enthousiasme lyrique, ni la sensibilité qui 
révèle le secret des passions. Il tire toute sa poésie de sa 
raison et de son bon sens; la raison est l'âme de ses 
écrits, et le « vrai » en est le seul objet. Boileau comprit 
qu'il avait plus de goût que de génie, et il eut la sagesse 
de se renfermer dans les limites de son esprit et de ses 
forces. Il se proposa seulement d'être le mentor littéraire 
de ses contemporains, de leur apprendre à distinguer la 
saine littérature de la mauvaise, et le bon esprit du bel 
esprit, de leur donner des règles propres à les guider 
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dans leurs jugements et dans la composition de leurs ou* 
vrages, et d'amener la poésie française à cette perfection 
soutenue que la prose devait aux chefs-d'œuvre de 
Pascal. Et cette mission, il sut la remplir, a Boileau, dit 
Voltaire, a très-bien fait ce qu'il voulait faire, et très-bien 
dit ce qu'il voulait dire. » Prenons-le donc tel qu'il se 
donne, et ne lui demandons que ce qu'il s'engage à nous 
offrir. Sa gloire de « législateur du Parnasse » et de 
a poète du bon sens » est plus modeste que celle des 
quatre autres grands poètes de son siècle ; mais elle n'est 
pas moins solide ; elle consiste surtout dans cette salu- 
taire Influence qu'il exerça sur ses contemporains, et qui 
peut-être vaut mieux que ses ouvrages. 

Nicolas Boileau, destiné à instruire son siècle, était fils 
d'un greffier au Parlement de Paris. Sa famille était noble 
depuis plus de deux cents ans. Pour le distinguer de ses 
frères, on lui donna le nom de « Despréaux », à cause 
d'un pré situé au bout du jardin de la maison de cam- 
pagne que son père possédait au petit village de Crosnes, 
près de Villeneuve-Saint-Georges. 

On dit communément que l'enfance est le temps le 
plus heureux de la vie. Il s'en fallut de beaucoup que ce 
fût vrai pour Despréaux : il conserva de la sienne des 
souvenirs amers ; il disait plus tard que, si on lui offrait 
de renaître aux dures conditions de ses premières années, 
il aimerait mieux renoncer à la vie. Il était né faible et 
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maladif. Â peine âgé de quelques mois, il perdit sa mère, 
et il fut abandonné à une vieille et méchante servante 
qui le traitait avec dureté. Â huit ans, il eut à subir une 
opération chirurgicale, qui fut mal faite, et dont les 
suites furent douloureuses pour le reste de sa vie. Il était 
relégué dans une espèce de guérite au-dessus du grenier ; 
il habita ensuite le grenier, ce qui lui faisait dire plai- 
samment : « J'ai commencé ma fortune par descendre au 
grenier. » 

Cet enfant souffreteux et maussade était loin d'an- 
noncer ce qu'il serait un jour. « Colin, disait son père, 
sera un bon garçon ; il n'a point d'esprit, il ne dira 
jamais de mal de personne. » Un beau-frère de Nicolas le 
jugea d'une manière encore plus défavorable. Ce beau- 
frère, greffier atf Parlement, s'était chargé de le former 
au style de la procédure. Un jour, il lui dictait un arrêt 
de sa composition. Quand il eut fini, il s'aperçut que son 
clerc s'était endormi, après avoir à peine écrit quelques 
lignes. Il désespéra de lui, et il le renvoya à son père, en 
le plaignant d'avoir un fils imbécile, « qui ne serait qu'un 
sot toute sa vie. » Tel fut l'avenir promis à l'homme qui 
devait le mieux savoir en quoi consiste le bon esprit. Un 
des professeurs de Boileau porta de lui un jugement plus 
juste et plus flatteur. Charmé de ses rares dispositions et 
de son ardeur pour l'étude, il lui prédit les succès qui 
l'attendaient dans la carrière poétique. 
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Au sortir du collège, Boileau fit son cours de droit, et 
il fut reçu avocat à l'âge de vingt ans. Gomme Corneille» 
il sentit bientôt son incapacité pour le barreau. 11 y re- 
nonça et étudia la théologie ; mais il s'en dégoûta bien 
vite. Cependant il accepta un bénéfice de 800 livres, et il 
consentit à le garder pendant neuf ans. Bien convaincu, 
^rès cette longue épreuve, qu'il n'avait aucune vocation 
pour l'état ecclésiastique, il se démit du bénéfice, et fît 
distribuer aux pauvres tout l'argent qu'il en avait retiré. 
« Rare exemple, dit L. Racine, donné car un poète que 
«es ennemis ont accusé de trop aimer l'argent. » Un abbé, 
qui avait plusieurs bénéfices, lui faisait des observations 
à ce sujet : « Cela est bien bon pour vivre », lui disait-il, 
— « Je n'en doute point, répondit Boileau, mais pour 
mourir, monsieur l'abbé, pour mourir? » 

Après cette double expérience, Boileau sentit, selon 
£on expression, 

Que Bon astre en naissant Favait formé poète ; 

^t il ne songea plus qu^à suivre la voie de son génie : 



Xallai loin du palais errer sur le Parnasse. 

Ma famille eu pâlit, et vit en frémissant 

Dans la poudre du greffe un poète naissant ( 5« ÉpUre, ) 



Il laissa dire sa famille, et il se dévoua tout entier aux 
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lettres. Il commença par faire une étude profonde des 
grands écrivains de Tantiquité. Quand il en vint à com- 
parer leurs chefs-d'œuvre aux productions informes qui 
jouissaient alors de la faveur publique, aux ouvrages 
extravagants de Scudéry, au style rocailleux de Chape- 
lain, aux bouffonneries de Scarron, aux pointes ridi- 
cules de Gotin, aux vers prosaïques et vulgaires de 
Pradon, aux fades galanteries de Benserade, et aux écrits 
barbares d'une foule d'autres rimeurs qui « martelaient 
le bon sens et rimaient malgré Minerve », il fut saisi d'in- 
dignation, et il résolut de faire justice de tous ces succôs 
.scandaleux. 

A peine âgé de vingt-quatre ans, il se mit à la tête du 
parti de la saine littérature. On lui représenta quUl se 
ferait des ennemis, et qu'il serait décrié, calomnié, a Eh 
bien, répondit-il, je serai honnête homme, et je ne les 
craindrai pas ; » et il engagea hardiment la bataille dans 
ses « Satires ». Il attaqua successivement tous les défauts 
à la mode : le mauvais choix des sujets, Pinconvenance 
du style, l'impropriété des termes, Temphase espagnole, 
les pointes de l'Italie, le jargon romanesque des pré- 
cieuses, la trivialité, le burlesque, la prolixité, la froideur, 
la négligence, le système facile de faire quatre cents vers 
par jour. Il couvrit de ridicule tous ces versificateurs 
sans goût et sans talent, et les envoya « rimer dans 
l'eau, la tête la première ». Voyez de quels traits il ao- 
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cable le fanfaron Scudéry, ce fou solennel, qui avait osô 
insulter le grand Corneille : 

Bienheureux Scudéry, dont la fertile plume 

Peut tous les mois sans peine enfanter un volume 1 

Tes écrits, il est vrai, sans art et languissants, 

Semblent être formés en dépit du bon sens : 

Mais ils trouvent pourtant, quoi qu'on en puisse dire, 

Un marchand pour les vendre, et des sots pour les lire : 

Et quand la rime enfin se trouve au bout des vers, 

Qu'importe que le reste y soit mis de travers ? 

La lutte fut vive entre le bon goût et le mauvais. Le 
bon goût remporta, et la victoire fut complète. Le champ 
de bataille resta jonché d'une légion de méchants auteurs, 
dont les « vers en paquet se vendirent depuis à la livre », 
ou dont on vit les ouvrages 

Parer, demi-rongés, les rebords du Pont-Neuf. 

Le public, éclairé sur les véritables objets de son admi- 
ration, n'accorda plus son estime et sa faveur qu'à des 
ouvrages dictés par la raison et le bon sens. " ^' 

Cette révolution ne s'accomplit pas sans attirer au 
jeune satirique une foule d'ennemis. Tous les « rimeurs 
blessés » fondirent sur lui ; et, « féconds en impostures », 
ils l'assaillirent d'injures et de calomnies : ils cherchèrent 
dans ses vers des allusions môme contre le roi, et lui 
firent un crime d'Élat de ses mots les plus innocenta. 
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Boileau répondit à leurs reproches dans sa neuvième 
salire, qui est uu chef-d'œuvre de raillerie et la plus 
belle satire de notre langue. On'y trouve quelquefois un 
peu du sel des « Lettres provinciales » et des comédies 
de Molière. Boileau s^excuse d'avoir fait des satires, et 
feint de ne pas comprendre la colère des auteurs atta- 
qués ; il prétend leur avoir rendu service en les faisant 
connaître : 



Et qu'ont produit mes vers de si p^nicieui, 
Pour armer contre moi tant d'auteurs furieux ? 
Loin de les décrier, je les ai fait paraître ; 
Et souvent, sans ces vers qui les ont fait connaître, 
Leur talent dans l'oubli demeurerait caché : 
Et qui saurait sans moi que Gotin a prêché ? 
La satire ne sert qu'à rendre un fat illustre : 
C'est une ombre au tableau qui lui donne du lustre. 



Gotin, dans sa « Satire des satires », avait accusé Boi- 
leau de piller dans les Latins ce qui! écrivait en français. 
Notre satirique répèle cette accusation, et il en fait une 
rétorque sanglante dans ces vers : 



Avant lui Juvénal avait dit en latin 

Qu'on est assis à l'aise aux sermons de Gotin. 



Voilà pour Gotin, dont le nom revient neuf fois dans 
cette satire, et qui ne se releva pas du coup. Après avoir 



314 ^ PAINCIPAUX ÉCRIVAINS FRANÇAIS 

régné dans la chaire et dans les salons, il mourut dans 
une profonde obscurité. 

Gotin avait cependant tu venir à son aide un singulier 
athlète : c'était Mignot, pâtissier de son métier, dont Boi- 
leau s'était attiré la colère. Le satirique avait dit de lui, 
dans lajdescription du « Repas ridicule », que : 

Dans le monde entier, 
Jamais empoisonneur ne sut mieux son métior, 

Mignot, qui était maître queux (cuisinier) de la maison 
du roi, crut devoir venger Thonneur d'un officier de 
bouche de Sa Majesté. Mais le procureur du roi et le lieu- 
tenant criminel refusèrent de recevoir sa plainte. On lui 
dit que Tinjure dont il se plaignait n'était qu'une plai- 
santerie dont il devait rire tout le premier. Le pâtissier 
résolut de se faire justice lui-même ; il fit imprimer à ses 
frais la satire de l'abbé Gotin contre Despréaux, et il en 
enveloppa ses biscuits, afin de la répandre dans le public. 
Quand Despréaux voulait s'amuser avec ses amis, il en- 
voyait acheter des biscuits pour avoir la satire de Gotin. 

Bien des gens firent comme lui, et Mignot devint fa- 
meux et riche. Alors sa colère se calma, et il avait le bon 
esprit d'avouer qu'il devait sa fortune à Despréaux. 

Quant à Chapelain, Boileau prétend n^avoir parlé de lui 
que comme tout le monde. Chacun dit de ce « prince des 
poètes français » : 
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t Attaquer Chapelain 1 ahl C'est un si bonhomme! 

« Balzac en fait l'éloge en cent endroits divers. 

« Il est vrai, s'il m'eût cru, qu'il n'eût point fait de vers ; 

« Il se tue à rimer ; que n'ôcrit-il en prose? » 

Voilà ce que l'on dit. Et que dis-je autre chose? 

En blâmant ses écrits, ai-je, d'un style afiPreux, 

Distillé sur sa vie un venin dangereux? 

Ma Muse, en l'attaquant, charitable et discrète, 

Sait de l'homme d'honneur distinguer le poète. 

Qu'on vante en lui la foi, l'honneur, la probité ; 

Qu'on prise sa candeur et sa civilité; 

Qu'il soit doux, complaisant, offlcieux,'sincère : 

On le veut) j'y souscris, et suis prêt de me taire.. 

Mais que pour un modèle on montre ses écrits, 
l'il soit le mieux rente de tous les beaux esprits ; 
Comme roi des auteurs qu'on l'élève à l'empire; 
Ma bile alors s'échauffe, et je brûle d'écrire. 
Et, s'il ne m'est permis de le dire au papier, 
J'irai creuser la terre, et, comme ce barbier. 
Faire dire aux roseaux, par un nouvel organe : 
« Midas, le roi Midas a des oreilles d'âne » 



Ainsi, sansm'accuser, quand tout Paris le joue, 
Qu'il s'en prenne à ses vers, que Phébus désavoue ; 
Qu'il s'en prenne à sa Muse, allemande en françois. 
Mais laissons Chapelain pour la dernière fois. 

Chapelain succomba comme Cotin, et ce fut la plus 
grande des victimes immolées au bon goût par notre sa- 
tirique. Au reste, Boileau, louant en beaux vers les qua- 
lités privées de Chapelain, faisait preuve d'indulgence. On 
sait que « ce roi des auteurs », enrichi par des pensions 
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considérables, était d'une avarice sordide. Il portait un 
habit tellement rapiécé, qu'on le surnommait « le cheva- 
lier de l'araignée ». Son avarice avança, dit-on, sa mort. 
Il se rendait un jour à rÀcadémie, après une graude 
pluie; arrivé dans la rue Saint-Honoré, il trouva un ruis- 
seau si large, qu'il ne put le traverser. Quelqu'un avait 
jelé une planche, et exigeait un sou de tous les passants. 
Chapelain aima mieux entrer dans l'eau. Il y gagna une 
fluxion de poitrine et mourut quelques jours après^ lais- 
sant une fortune de plus de quatre cent mille francs de 
notre monnaie actuelle. Mais, à l'exemple de Boileau, 
laissons Chapelain, et revenons à la satire. 

le satirique feint, en finissant, de changer d'opinion 
sur les auteurs qu'il a jusqu'alors attaqués; mais Une 
fait que cacher la satire sous le masque de l'ironie, et 
cette ironique admiration devient le plus mordant et le 
plus amer des sarcasu^es : 



Toutefois, s*il le faut, je veux bien m'en dédire, 
£t, pour calmer enfin tous ces flots d'ennemis, 
Réparer en mes vers les maix qu'ils ont commis. 
Puisque vous le voulez, je vais changer de style; 
Je le déclare donc : Quinault est un Virgile; 
Pradon comme un soleil en nos ans a paru; 
Pelletier écrit mieux qu'Ablancourt ni Patru; 
Cotin, à ses sermons traînant toute la terre, 
Fend les flots d'auditeurs pour aller à sa chaire; 
Sofal est le phénix des esprits relevés; 
Perrin.. Bon, mon esprit, courage ! poursuivez. 
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Mais ne voyez-vous pas que leur troupe en furie 
Va prendre encor ces vers pour une raillerie? 
Et Dieu sait aussitôt que d'auteurs en courroux. 
Que de rimeurs blesiâés s'en vont fondre sur vousl 
Vous les verrez bientôt, féconds en impostures, 
Amasser contre vous des volumes d'injures, 
Traiter en vos écrits chaque vers d'attentat, 
Et d'un mot innocent faire un crime d'Etat. 
Vous aurez beau vanter le roi dans vos ouvrages. 
Et de ce nom sacré sanctifier vos pages ; 
Qui méprise Gotin n'estime pas son roi, 
Et n'a, selon Cotin, ni Dieu, ni foi, ni loi 

Si les « Satires » de Boileau laissent désirer plus d'en- 
jouement ou de colère, elles ont un mérite qui manque 
h celles de ses prédécesseurs. Jusqu'alors les poètes sati- 
riques s'étaient donné toute licence et avaient souvent 
bravé toute honnêteté. Despréaux revêtit sa muse d'ha- 
bits décents et lui prêta un langage quepeuvent entendre 
les oreilles les plus délicates. Il recommande sans cesse 
aux auteurs de respecter la vertu, comme le bon goût. 
Voulez-vous être grands écrivains, leur dit-il, soyez ver- 
tueux. Les beaux sentiments ne naissent point dans un 
cœur corrompu; car 

Le vers se sent toigours des bassesses du cœur. 

Et il frappe de ses traits les plus aigus 

♦ Ces dangereux auteurs, 

Qui, de l'honneur en vers infâmes déserteurs, 
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Trahissant la vertu sur un papier coupable, " 
Aux yeux de leurs lecteurs rendent le vice aimable. 



Ces « Satires » eurent un succès prodigieux : « Non 
pas, dit La Harpe, parce que c^étaient des satires, mais, 
parce que personne n'avait encore si bien écrit en vers. » 
Boileau, le créateur du bon goût, était le premier qui 
enseignât aux Français toutes les ressources delà langue 

poétique. Avant lui, Corneille avait fait des vers sublimes; 
mais ses plus belles scènes laissent quelquefois à désirer 
sous le rapport de la pureté, de l'élégance et de Tbarmo- 
nie. Les premières comédies de Molière ne sont pas non 
plus des modèles de style soutenu : il y a des négligences 
de langage et de vereification. Les satires de Boileau fu- 
rent donc le premier ouvrage où Ton vit le mécanisme de 
la versification parfaitement connu, la diction toujours 
élégante et pure, Toreille et la langue toujours respectées. 
Molière leur reconnut hautement ce mérite. Il devait lire 
un jour quelques chants de sa traduction de Lucrèce, 
dans une société où se trouvait Despréaux. En attendant 
le dîner, on pria celui-ci de réciter sa satire sur « la rime 
et la raison ». Quand Molière l'eut entendue, il ne voulut 
plus faire sa lecture; il dit qu'on ne devait pas s'attendre 
à des vers aussi achevés et aussi parfaits que ceux de 
Despréaux, et qu'il lui faudrait un temps infini, s'il vou- 
lait travailler ses ouvrages comme lui. 

W 
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Boileau apportait, en effet, un soin minutieux à tout 
ce qu'il écrivait. Personne n'a mieux observé que lui le 
précepte qu'il donne aux écrivains dans son « Art 
poétique » : 



Hâtez-Yous lentement, et, sans perdre courage, 
Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage. 
Polissez-le sans cesse et le repolissez. 
Ajoutez quelquefois et souvent effacez. 



Boileau faisait ordinairement le second vers avant le pre- 
mier. Il prétendait que c'est un des plus grands secrets 
de la poésie, pour donner au vers du sens et de la force. 
n conseilla à Racine de suivre cette méthode, et il disait à 
ce sujet : « Je lui ai appris à faire difficilement des vers 
faciles ». 

Si les « Satires » de Boileau lui attirèrent beaucoup 
d'ennemis, elles lui valurent d'illustres relations. Il fré- 
quentaitles meilleures compagnies du temps : on le trouve 
chez le grand Coudé, chez Colbert, le duc de Larochefou- 
cauld, madame de Lafayette, madame de Sévigné, le duc 
deVivonne, le marquis de Pomponne, le président de 
Lamoignon. Il était également lié avec les jésuites Bour- 
daloue et Bouhours et avec les jansénistes Amauld et 
Nicole. Il était l'ami intime de Molière, de La Fontaine, 
de Chapelle et de Racine, dont il devint le guide et le con- 

r 

seiUer. Les réunions de ces grands poètes sont célèbres : 
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c'est là sans doute que furent discutés les principes que 
Boileau formula en préceptes dans son « Art poétique », 
et que Molière, La Fontaine et Racine mirent en pratique 
dans leurs ouvrages. Ces réunions avaient lieu deux ou 
trois fois par semaine, dans la maison de campagne de Mo- 
lière, à Àuteml, ou chez Boileau, rue du Yieux-Golombier, 
à Paris. Parmi les plaisanteries qui égayaient leurs sou- 
pers, une des plus singulières était d'avoir toujours ou- 
vert sur une table le poème de la « Pucelle » de Chape- 
lain, pour servir de punition à celui qui avait commis 
quelque faute de langue. Pour une faute grave, on devait 
lire vingt vers du poème; être condamné à lire une page 
entière, c'était comme un arrêt de mort. 

La Fontaine a tracé de ces réunions une description 
charmante : « Quatre amis, dit-il, dont la connaissance 
avait commencé par le Parnasse, tinrent une espèce de 
société que j'appellerais « Académie » si leur nombre eût 
été plus grand, et qu'ils eussent autant regardé les Muses 
que le plaisir. La première chose qu'ils firent, ce fut de 
bannir d'entre eux les conversations réglées et tout ce 
qui sent sa conférence académique. Quand ils se trou- 
vaient ensemble, et qu'ils avaient bien parlé de leurs 
divertissements, si le hasard les faisait tomber sur quelque 
point de science ou de belles-lettres, ils profitaient de 
l'occasion; c'était toutefois sans s'arrêter trop longtemps 
à une môme matière, voltigeant de propos en autre, 
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comme des abeilles qui rencontreraient en leur^ chemin 
diverses sortes de fleurs. L'envie, la malignité, ni la ca- 
bale n'avaient de voix parmi eux. Us adoraient les ou- 
vrages des. anciens, ne refusaient point à ceux des mo- 
dernes les louanges qni leur sont dues, parlaient des 
leurs avec modestie, et se donnaient des avis sjncères, 
lorsque quelqu'un d^eux tombait dans la maladie du siè- 
cle, et faisait un livre, ce qui arrivait rarement. » 

Nous avons vu que le bonhomme se montra peu docile 
aux « avis sincères » ae Kacme ei de Boileau, qui l'en- 
gageaient à se rapprocher de sa femme et à mener une 
vie plus chrétienne. Ils n'eurent pas plus de succès, 
quand ils entreprirent de guérir Chapelle de sa passion 
pour le vin. Boileau, Tayant un jour rencontré dans la 
rue, se mit à lui faire des représentations sur ce honteux 
penchant : « Vous avez raison, dit Chapelle, je veux me 
corriger; entrons ici, nous en causerons plus à Taise. » 
Ils entrèrent dans un cabaret; et Chapelle demanda une 
bouteille de vin, qui fut bientôt suivie d'une seconde, et 
celle-ci d'une troisième. Chapelle faisait semblant d'é- 
couter avec attention, et il remplissait le verre de Boileau 
qui, s'animant dans son discours contre le vin, buvait 
sans s'en apercevoir, si bien que le prédicateur et l'audi- 
teur finirent par s'enivrer. Depuis lors, Boileau se promit 
bien de ne plus prêcher la tempérance à Chapelle. 

Ce honteux penchant de Chapelle, joint à la vie désor- 
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dcmnée de La Fontaine et à une querelle survenue entre 
.Racine et Molière, porta un coup funeste aux réunions 
«d*Auteuil et de la rue du Vieux-Colombier; elles cessô- 
.rent entièrement. • 

Mais ramitié la plus intime continua d*unir Racine et 
Boileau. Ces Aux grands poètes s'éclairaient et se sou- 
'tenaient mutuellement contre les attaques de la médio- 
crité jalouse. Ainsi, Boileau défendit la tragédie « d'An- 
dromaque » contre l'hôtel de Rambouillet, et celle de 
« Phèdre • contre une cabale qui lui opposait une mau- 
Taise pièce dé Pradon; et quand Racine doutait presque 
du mérite « d'Athalie», d'après l'accueil injurieux que 
le public faisait à cette pièce, il relevait le courage de 
son ami par ces paroles remarquables, que la postérité 
;a confirmées : « C'est votre chef-d'œuvre; je m'y connais, 
le public y reviendra. » La tragédie « d'Athalie » passe 
; aujourd'hui pour le chef-d'œuvre de la scène française. 

Despréaux continua dans des « Épltres » la guerre 
commencée dans les « Satires » contre les mauvais au- 
iteurs et le faux goût de ses contemporains. Ces épitrcs 
rsont supérieures aux satires ; la versification en est plus 
tforte, plus douce et plus flexible. La plus belle est la neu- 
vième, « Sur le vrai », adressée au marquis de Seignelay, 
fils de Colbert. C'est le sujet qui devait le mieux inspirer 
le « poète de la raison ». Citons quelques vers, où Boileau 
a très-bien apprécié ses œuvres poétiques. 
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Bien n'est beau que le vrai ; le vrai seul est aimable ; 
n doit régner partout, et même dans la fable ; 
De toute fiction l'adroite fausseté 
Ne tend qu'à faire^ux yeux briller la vérité. 

Sais-tu pourquoi mes vers sont lus dans les provinces. 
Sont recherchés du peuple et reçus chez les princes ? 
€e n'est pas que leurs sons, agréables, nombreux, 
Soient toujours à l'oreille également heureux ; 
Ou'en plus d'un lieu le sens n'y gêne la mesure, 
Et qu'un mot quelquefois n'y brave la césure : 
Mais c'est qu'en eux le vrai, du mensonge vainqueur, 
Partout se montre aux yeux, et va saisir le cœur ; 
Oue le bien et le mal y sont prisés au juste ; 
Oue jamais un faquin n'y tint un rang auguste ; 
Et que mon cœur, toujours conduisant mon esprit. 
Ne dit rien au lecteur qu'à soi-même il n'ait dit. 
Ma pensée au grand jour partout s'offre et s'expose ; 
Et mon vers, bien ou mal, dit toujours quelque chose» 

Voyez quel excellent éloge il fait du naturel : 

On ne déplaît enfin que pour vouloir trop plaire. 

La simplicité plaît sans étude et sans art. 

Tout charme en un enfant, dont la langiïe sans fard, 

A peine du filet encor débarrassée, 

■Sait d'un air innocent bégayer sa pensée. 

Le faux est toujours fade, ennuyeux, languissant; 

Mais la nature est vraie, et d'abord on la sent : 

C'est elle seule en tout qu'on admire et qu'on aime. 

Trois de ces « Épîtres » sont adressées au Roi. La qua- 
trième, où il raconte le fameux passage du Rhin, est un 
chef-d'œuvre de narration épique. Dans la première, Boi- 



324 pnixciPAUX écrivains pbançab 

leau a su mêler à des éloges sincères des conseils utiles 
et courageux, n les couvre d'abord du voile de Fallu- 
sion ; et, pour montrer la folie des conquêtes, il raconte 
Tentreticn de Ginéas et de Pyrrhus, dont il fait un mo- 
dèle de dialogue précis et rapide. Il ose ensuite dire à 
ce prince ambitieux, et toujours prêt à recourir aux 
armes 9 

Mais, quelques vains lauriers que promette la guerre» 
Od peut être héros sans ravager la terres ' 

n est plus d'une gloire. En vain aux conquérants 
L'erreur, parmi les rois, donne les premiers rangs; 
Entre les grands héros ce sont les plus vulgaires. 
Chaque siècle est fécond en heureux téméraires ; 
Chaque climat produit des favoris de Mars ; 
La Seine a des Bourbons, le Tibre a des Césars. 
On a vu mille fois des fanges Méotides 
Sortir des conquérants, Goths, Vandales, Gépides ; 
Mais un roi, vraiment roi, qui, sage en ses projets. 
Sache en un calme heureux maintenir ses sujets. 
Qui du bonheur public ait cimenté sa gloire. 
Il faut, pour le trouver, courir toute l'histoire. 
La terre compte peu de ces rois bienfaisants; 
Le ciel à les former se prépare longtemps. 
Tel fut cet empereur sous qui Rome adorée 
Vit renaître les jours de Saturne et de Rhée ; 
Qui rendit de son joug Tunivers amoureux; 
Qu'on n'alla jamais voir sans revenir heureux; 
Qui soupirait le soir si sa main fortunée 
N'avait par ses bienfaits signalé la journée. 

Le poète termine son épitre par ces vers, où il donne 
à la louange la tournure la plus délicate : 
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Je n'ose de mes vers vanter ici le prix. 
Toutefois, si quelqu'un de mes faibles écrits 
Des ans injurieux peut éviter l'outrage, 
Peut-être pour ta gloire aura-t-il son usage : 
£t comme tes exploits, étonnant les lecteurs. 
Seront à peine crus sur la foi des auteurs, 
Si quelque esprit malin les veut traiter de fables. 
On dira quelque jour pour les rendre croyables. 
Boileau, qui, dans ses vers pleins de sincérité. 
Jadis à tout son siècle a dit la vérité. 
Qui mita tout blâmer son étude et sa gloire, 
A pourtant de ce Roi parlé comme l'histoire. 



Cette épître, récitée à Louis XIV, fit sur lui une vive 
impression. «Voilà qui est très-beau, dit-il au poète; 
cela est admirable. Je vous louerais davantage, si vous 
ne m'aviez pas tant loué. Le public donnera à vos ou- 
vrages les éloges qu'ils méritent ; mais ce n'est pas assez 
pour moi de vous louer, je vous donne une pension de 
deux mille livres n'ordonnerai à Colbertde vous la payer 
d'avance, et je vous accorde le privilège pour tous vos 
ouvrages. » Il est plus facile d'être généreux que sage. 
Le roi, tout en admirant les beaux vers de Boileau, ne 
suivit pas ses conseils : comme Pyrrbus, il continua de 
faire la guerre. 

On reproche souvent à Boileau de manquer de sensibi- 
lité. Qu'on lise son épitre à Racine, « chef-d'œuvre de la 
poésie critique, dit M. Sainte-Beuve, où elle sait être tour 
à tour et à la fois étincelaùte, échauffante, harmonieuse, 
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attendrissante et fraternelle, » et Ton verra que notre 
poète met dans ses écrits toute la chaleur que comporte 
le sujet qu*il traite. Sa passion, à lui, c'est la haine des 
£Ots livres et Vamour des beaux et bons ouvrages. Cette 
•• Épltre sur l'utilité des ennemis » fut écrite à propos de 
la cabale qui se forma contre la tragédie de « Phèdre » , 
•et qui opposait à ce chef-d'œuvre une mauvaise pièce de 
Pradon. 

Boileau commence par un éloge éloquent du talent de 
^onami : 

Que tu sais bien, Racine, à Faide d'un acteur, 
Émouvoir, étonner, ravir un spectateur !.. 

Mais le talent irrite Tenvie, et le grand homme n'ob- 
tient pleine justice qu'après sa mort. Tel a été le sort de 
jMolière, que la France vient de perdre : 

Avant qu'un peu de terre, obtenu par prière, 
Pour jamais sous la tombe eût enfermé Molière, 
Mille de ces beaux traits, aujourd'hui si vantés, 
Furent des sots esprits à nos yeux rebutés. 
L'ignoranc« et l'erreur à ses naissantes pièces, 
En habits de marquis, en robes de comtesses. 
Venaient pour diffamer son chef-d'œuvre nouveau, 
Et secouaient la tête à l'endroit le plus beau ! 



Mais, sitôt que d'un trait de ses fatales mains 
La Parque l'eutrayôdu nombre des humains. 
On reconnut le prix de sa muse éclipsée. 

Au reste, l'envie, loin de décourager le poète, doit le 
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faire redoubler d'efforts et de talent, pour se surpasser 
lui-même : 

Le mérite en repos s*endort dans la paresse; 
Mais par les envieux un génie excité 
Au comble de son art est mille fois monté : 
Plus on veut Taffaiblir, plus il croit et s^élance. 
Au Cid persécuté Ginna dut sa naissance. 

£t Boileau fait un retour sur lui-même et sur ses 
ennemis, dont les attaques lui sont utiles : 

Je songe, à chaque trait que ma plume hasarde, 
Que d'un œil dangereux leur troupe me regarda. 
Je sais sur leurs avis corriger mes erreurs, 
Et je mets à profit leurs malignes fureu'^'s... 

Le poète doit savoir mépri«"» les cri?, impuissants des 
sots et des envieux, et ne / sr que les suffrages des 
hommes éclairés : î^ ^p"^ 

Mais pour un tas gr/ yûQ frivoles esprits, 
Admirateurs zélés ^toute œuvre insipide^ 
Que, non loin de la place où Brioché réside, 
Sans chercher dans les vers ni cadence ni son, 
U s'en aille admirer le savoir de Pradon. 

Ce dernier trait est une allusion piquante à Tigno- 
rance bien connue du sot rimeur qui se posait en rival de 
Racine. On sait que le prince de Conti lui faisait observer 
que dans une de ses tragédies, il avait mis en Asie 
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une ville dEurope. • Je prie Votre Altesse de m'excuser, 
dit Pradon, je ne sais pas très-bien la chronologie. » . 

Boileau continua son œuvre de critique en indiquant 
les principes sur lesquels il fondait ses jugements. C'est 
dans ce but qu'il écrivit son « Art poétique ». Ce poème 
est divisé en quatre chants. 

Dans le premier, le poète expose les règles générales 
de Tari d^écrire, et il les exprime souvent par des images 
qui les rendent sensibles ou par des vers clairs, précis, 
élégants, qui les gravent aisément dans la mémoire. Il 
recommande surtout aux écrivains de se faire des amis 
« prompts à les censurer i>, et de se bien garder des 
sots admirateurè, car, dit-il, en Unissant par un trait de 
satire : 



Un sot trou' ' ' ')lu8 sot qui l'admire. 

Le second cuant est co^ \ aux règles des genres 
secondaires, tels que Fidylle, iclégie, Tode, le sonnet, 
répigranune, le rondeau, la ballade, le madrigal, la 
satire et la chanson satirique, appelée vaudeville, où 
s'égayait la vieille liberté française. Les définitions que 
donne le poète sont des modèles du style qui con- 
vient à chaque genre de composition ; il joint le précepte 
à Texemple. ""^^^v^ 

Le troisième chant traite de la tragédie, de l'épopée e^ 
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de la coqiédîe. Gomme dans les deux précédents, la satire 
s'y mêle aux préceptes et les définitions y deviennent 
souvent des peintures. 

Dans le dernier, Boileau donne à Vécrivaîn d'excellents 
conseils de conduite ; il lui recommande avant tout de ne 
mettre sa plume qu'au service de la vertu : 

La vertu, d'un cœur noble est la marque certainoM* 
Aimez donc la vertu, nourrissez-en votre âme. 

Personne n'avait plus le droit de tenir ce langage sévère 
que Boileau, qui sut toujours montrer en lui 

L'accord d'un beau talent et d'un beau caractère U 

Tel est ce fameux poème, qui fut la profession de foi 
littéraire du grand siècle. S'il n'a point fait de poètes 
comme on le lui a tant reproché, il a puissamment con- 
tribué à former le goût du public, qui est devenu plus 
difficile à contenter, et qui veut trouver dans les ou- 
vrages d'esprit les qualités de pensée, de style et de com- 
position si fortement recommandées par le « législateur 
du Parnasse ». Enmontraiit comment il faut écrire, Boi- 
leau enseigne aux lecteurs à juger celui qui écrit biett 
et à le distinguer de celui qui écrit mal. 

Boileau a trop souvent raison pour qu*on ne lui par* 

ItVen d'Andriettt •dresiéi k Oaeil, ioo unt« 
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donne pas d'avoir quelquefois fort. On désirerait, dans 
BOD « Art poétique », une doctrine plus libérale, plus 
pToronde et un peu moins négative. Quelques-unes de sea 
régies ont été abrogéesou modifiées de nos jours, comme 
trop ëlrotles ou trop rigides. La postérité n'a pas non 
plus partagé son admiration pour Voiture, qu'il nomme 
à côté d'Horace-, elle n'a sancllooné ni Ba séTérité pour, 
les farces de Molière , les opéras de Quinault et les 
poèmes épiques de Tasse et de Hilton, ni son injuste 
nlence sur la fable et sur notre immortel fabuliste. 
Boileau, formé à l'école de l'antiquité, ne goûtait bien 
que les beautés dont les anciens lui offraient des modèles. 
H ne comprit pas la grandeur poétique du christianisme, 
qu'il voulîdt exclure de l'épopée. Il ne dit pas un mot de 
la • Divine comédie » de Dante, ni des « Lusiadcs >■ de 
Gamoëns, et il ne parla de Tasse et de Milton que pour 
les déprécier. Cet esprit symétrique et d'une régularité 
inflexible ne sentait pas sans doute tout le mérite de La 
Fontaine, qui ne suivait pas plus de règles dans la com- 
position de ses fables que dans sa conduite, et dont l'art 
semble un bcureux instinct. Ainsi, notre critique trouvait 
Lgoissante la fable intitulée « La Mort et le 
qui est un chef-d'(Èuvre d'harmonie iraita- 
isibilité. Il voulut la refaire, et il resta an- 
nédiocre. A son tour, La Fontaine refit celle ■ 
et des Plaideurs «^ qui termine la seconde 
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satire, et dont Boileau était fort content. Il fut encore 
vainqueur. Quant à notre grand comique, Boileau, après 
avoir dit à Louis XIV que c'était le poète qui ferait le 
plus d'honneur à son règne ; après lui avoir adressé 
son a Épître sur la rime » et de jolies stances sur la co- 
médie de «rÉcole des femmes », et lui avoir rendu un 
touchant hommage dans son « Épître sur Futilité des 
ennemis », n'osa pas, dans son admiration trop exclusive 
des anciens, le mettre au-dessus de Térence. 

Malgré ces défauts, « l'Art poétique » de Boileau peut 
se comparer sans désavantage avec celui d'Horace, qui 
lui avait servi de modèle, et avec « l'Essai sur la cri- 
tique » de Pope, qui ne fut que son imitateur. 

Le a Lutrin » complète les œuvres poétiques de Boi- 
leau. C'est une épopée badine, où il chante un démêlé 
survenu entre le trésorier et le chantre de la Sainte- 
Chapelle de Paris, pour savoir si un lutrin serait placé 
dans un endroit ou dans un autre : 



derrière le lutrin, ainsi qu'au fond d'un antre, 
A peine sur son banc un discernait le chantre ; 
Tandis qu'à l'autre banc le prélat radieux, 
Découvert au grand jour, attirait tous les yeux* 



Le chantre fît enlever ce lutrin qui l'offusquait; le tré-^ 
sorier le fit remettre à sa place. De là une querelle, qtii 
occupa tout Paris, et que Boileau a immortalisée. Notre 
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poète entreprit ce poème par suite d'une espèce de défi- 
n soutenait un jour, cbez le président de Lamoignon, 
que le plus mince sujet peut servir de matière à un poème 
épique, et que c'est à Vimagination à le féconder et à Té- 
tendre. — t Faites donc un poème sur le débat de la 
Sainte-Chapelle, lui dit M. de Lamoignon. Vous pourrez 
l'intituler : « le Lutrin enlevé « ou • la Conquête du Lu- 
trin.» — Pourquoi non? répondit Boileau. Unefaut ja- 
mais défier un fou; et je le suis assez, non-seulement 
pour entreprendre ce poème, mais encore pour le dédier 
i, monsieur le premier président. » Dès le même jour, il 
forma le plan du poème, et il en fit les vingt premiers . 
vers, qu'il lut à ses amis. Encouragé par le plaisir qu'ils 
y prirent, il poussa l'ouvrage jusqu'à plus de douze 
cents vers. Telle est l'origine du poème du « Lutrin » ; 
c'est une fine satire des mœurs des gens d'Ëglise,qui n'at- 
teint jamais la religion. De tous les ouvrages de Boileau, 
c'est celui où il y a le plus dinvention, de verve comi- 
que et de perfection de style. 

Boileau a répandu tous les trésors de la langue poétique 
dans les récits, les discours, les portraits, les tableaux et 
les détails les plus vulgaires. Tout le monde connaît le 
« Songe du Chantre », qui est un des plus beaux récits de 

notre langue : 

• I 

Les cloches dans les airs, de leurs voix argentines , 

Appelaient à grand bruit les chantres & matines» 

'M 
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Quand leur chef, agité d'un sommeil effrayant, 
£ncor tout en sueur, se réveille en criant... 

t Pour la seconde fois ( dit-il ) un sommeil gracieux 
Avait sous ses pavots appesanti mes yeux; 
Quand,, l'esprit agité d'une douce furaée, 
J'ai cru remplir au chœur ma place accoutumée. 
Là, triomphant aux yeux des chantres impuissants. 
Je bénissais le peuple, et j'avalais l'encens : 
Lorsque, du fond caché de notre sacristie. 
Une épaisse nuée à grands flots est sortie, 
Qui, s'ouvrant à mes yeux, dans son bleuâtre éclat, 
M'a fait voir un serpent conduit par le prélat. 
Du corps de ce dragon, plein de soufre et de nitre. 
Une télé sortait en forme de pupitre, 
Dont le triangle affreux, tout hérissé de crins, 
Surpassait en grosseur nos plus épais lutrins. 
Animé par son guide^^en sifflant il s'avance : 
Contre moi sur mon banc je le vois qui s'élance. 
J'ai crié, mais en vain ; et, fuyant sa fureur. 
Je me suis réveillé plein de trouble et d*horreur. • 

Voyez quel délicieux tableau offre la peinture des cha- 
noines de la Sainte-Ghapelle : 

Parmi les douxplaisîts d'une paix fraternelle, 
Paris voyait fleurir son antique chapelle : 
Ses chanoines vermeils et brillants de santé 
S'engraissaient d'une longue et sainte oisiveté : 
Sans sortir de leurs lits, plus doux que leurs hermines, 
Ces pieux fainéants faisaient chanter matines. 
Veillaient à bien dîner, et laissaient en leur lieu 
A des chantres gagés le soin de louer Dieu. "^^ 

Voyez encore quel modèle achevé le poêle nous donne 
dans le portrait du trésorier : 
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Dans le réduit obscur d'une alcôvo enfoncée, 
S'élc ve un lit de plume à grands frais amassée. 
Quatre rideaux pompeux, par un double contour, 
Eo défendent Ventrée à la clarté du jour. 
Là, parmi les douceurs d'un tranquille silence. 
Règne sur le duvet une heureuse indolence. 
Cest là que le prélat, muni d'un déjeuner. 
Donnant d'un léger somme, attendait le dîner. 
• La Jeunesse en sa fleur brille sur son visage ; 
Son menton sur son sein descend à double étage, 
Et son corps, ramassé dans sa courte grosseur. 
Fait gémir les coussins sous sa moUe épaisseur. 

Les mots sont si bien choisis et si bien arrangés, qu'il 
n'y a pas une seule syllabe dure, dont le bruit puisse ré- 
veiller l'indolent chanoine. 

Dans aucun poème on ne trouve un plus grand nombre 
d'exemples de cette harmonie où le son des mots imite 
les objets qu'ils expriment. Tout le monde sait par cœur 
le portrait et le discours de la Mollesse, oii Boileau semble 
8'étre surpassé. Nous n*en citerons que deux vers, où il 
peint les promenades des rois fainéants : 

Quatre bœufs attelés, d'un pas tranquille et lent, 
Promenaient dans Paris le monarque indolent. 

Ces deux vers semblent marcher lentement, comme les 
bœufs.qui traînent le char. 

Nulle part aussi on n'a déployé plus d'art et de talent 
pour relever par l'expression les détails les plus vul- 
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gaîres, si difficiles à exprimer d'une manière poétique 
dans notre langue. Avec quelle élégante précision Boî- 
leau raconte comment le lutrin fut relevé par Tordre du 
trésorier. 



Aussitôt dans le chœur la machine emportée 

Est sur le banc du chantre à grand bruit remontée. 

Ses ais demi-pourris, que Tâge a relâchés. 

Sont à coups de maillet unis et rapprochés ; 

Sous les coups redoublés tous les bancs retentissent ; 

Les murs en sont émus, les voûtes en mugissent ; 

Et Torgue même en pousse un long gémissement. 



Le « Lutrin », tout admirable qu'il est dans les détails, 
est froid à la lecture, parce qu'il n'y a pas de proportion 
entre la pauvreté du sujet et la richesse de l'art. On re- 
grette qu'un grand poète ait dépensé tant de talent et de 
peine pour célébrer une aussi misérable querelle. 

Nous avons encore de Boileau une ode peu estimée 
« sur la Prise de Namur », des épigrammes peu dignes 
de lui, un dialogue en prose sur les béros de roman, une 
^aduction du Traité de Longin « Sur le Sublime », des 
« Lettres », et quelques autres ouvrages en prose, qui 
n'ajoutent rien à sa gloire. L'un de ces ouvrages mérite 
une observation, à cause de l'effet qu'il produisit. Les 
Facultés de médecine et de théologie, alarmées des pro- 
grès que faisait la méthode de Descartes, menaçaient, de 
présenter une requête au parlement de Paris, pour faire 
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interdire à cette nouYelle doctrine l'eatrige dans les éco- 
les de runiversité, au préjudice d'Àristote. B(»leau, tou- 
jours zélé défenseur du bon sens, rédigea, au nom du 
parlement, un « Arrêt burlesque », « qui bannissait à 
perpétuité la Raison des écoles de ladite université, lui 
fait défense d'y entrer, troubler, ni inquiéter ledit Âris- 
tote en la possession et jouissance d'icelles, à peine d'être 
déclarée janséniste, et amie des nouveautés. » Cette spi- 
rituelle plaisanterie fut rendue publique et fit rire aux 
dépens des deux Facultés, qui n'osèrent plus présenter 
leur requête; et Descartes, sauvé d'une proscription ju« 
diciaire, continua d'éclairer son siècle. 

Les ouvrages de Boileau l'avaient fait connaître de bonne 
beure à la cour (1669). Louis XIV le traita toujours avec 
beaucoup de considération, et il le consultait comme un 
juge infaillible en matière de goût. Le critique exprimait 
quelquefois sa façon de penser avec une francbise qui 
tenait de la brusquerie. Le roi lui demandait un jour 
quels auteurs avaient le mieux réussi dans la comédie : 
« le n'en connais qu'un, répondit-il, et c'est Molière. 
Tous les autres n'ont fait que des farces, comme ces vi- 
laines pièces de Scarron. » Une autre fois, il déclamait 
contre la poésie burlesque devant Louis XIV et madame 
de Mainlenon, veuve de Scarron, devenue l'épouse secrète 
du roi. « Heureusement, dit-il en finissant, ce goût est 
passé, et on ne lit plus Scarron, même dans les provia^ ï 
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ces. » Racine, effrayé de cette rude franchise, tremblait 
pour la faveur de son ami et pour la sienne. « Je ne 
pourrai donc plus paraître à la cour avec vous», lui 
disait-il. « J'en suis honteux », répondait Boileau, et il 
commettait la même incartade, & la première occasion. 
Madame de Maintenon disait, en comparant ces deux 
poètes : « J'aime à voir Racine ; il a dans le commerce 
toute la simplicité d'un enfant. Tout ce que je peux faire, 
c'est de lire Boileau; il est trop poète. » 

Le Roi n'était pas non plus à l'abri de la franchise du 
critique. Un jour il lui demanda son avis sur des vers 
qu'il s'était amusé à faire : « Sire, répondit ingénieuse* 
ment Boileau, rien n'est impossible à Votre Majesté; elle 
a voulu faire de mauvais vers, et elle y a parfaitement 
réussi. » Une Butre fois, le duc de La Feuillade « de la 
tarte à la crème » donnait de grands éloges à un sonnet 
d'un poète, nommé Gharleval, que Boileau trouvait fort 
mauvais. La Feuillade allégua en faveur de son jugement 
celui du Roi et de la Dauphine. « Le Roi, dit Boileau, 
s'entend à merveille à prendre des villes; madame la 
Dauphine est une princesse accomplie; mais je crois me 
connaître en vers un peu mieux qu'eux. » Le duc, indi- 
gné de tant d'insolence, courut rapporter ce propos au 
roi : « Ah ! pour cela, dit Louis XIV en riant, Despréaux 
a bien raison. ^ 

On cite un autre exemple de celte même franchise en- 

19. 
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T6rs le grand Condé. Ce prince prit un jour la défense 
du poète Benserade, dont les rondeaux essuyaient beau- 
coup de critiques : « Ses rondeaux sont clairs, disait-il, 
ils sont parfaitement rimes, et ils disent bien ce qu'ils 
veulent dire. — Monseigneur, répondit Despréaux, j'avais 
une estampe représentant un soldat qui se laissait man- 
ger par des poules ; au bas étaient ces deux vers : 



Le soldat qui craint le danger 
Aux poules se laisse manger. 



Gela est clair, cela est bien rimé, cela dit bien ce que 
cela veut dire; et cela ne laisse pas d'être le plus plat du 
monde. » 

Dans une autre discussion, Boileau eut la prudence de 
rendre les armes au prince de Condé. Ce prince s'empor- 
tait souvent quand il soutenait une mauvaise cause, et il 
étiiit dangereux de lui tenir tête. Le feu de ses yeux 
étonna une fois si fort Boileau, qu'il céda, et dit tout 
bas à son voisin : « Dorénavant, je serai toujours'de l'avis 
de M. le prince, quand il aura tort. » 

Ce n'était pas seulement sur les questions littéraires 
que Boileau conservait son franc parler. Un jour on di- 
sait devant lui, à la cour, que le roi faisait chercher Ar- 
nauld pour l'envoyer à la Bastille. « Le roi est trop heu- 
reux pour le trouver, dit finement Despréaux. » Une 
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autrefois, on lui disait que le roi allait traiter durement 
les religieuses de Port-Royal, qui refusaient de sigaer le 
formulaire sur les cinq propositions. Il répondit : « Et 
comment fera Sa Majesté pour les traiter plus durement 
qu'elles ne se traitent elles-mêmes? » 
, Citons encore un trait de cette franchise de Despréaux. 
Le cardinal de Janson , ambassadeur de Louis XIV en 
Pologne, où il avait puissamment contribué à l'élection 
de Jean Sobieski , voulut , un jour taquiner notre 
poète sur son nom. a Le premier de votre famille qui 
prit le nom de « Boileau » montra peu d'esprit, lui dit-il: il 
aurait dû s'appeler « Boivin »>,puisque le vin est meilleur 
que l'eau. — Monseigneur, répondit le satirique, celui de 
vos ancêtres quia choisi le nom de « Janson > n'était pas 
plus spirituel : il aurait mieux fait de prendre le nom de 
« Jean Farine » , puisque la farine vaut mieux que le son.% 
Cette liberté de langage, enprose comme en vers, ferma 
longtemps à Boileau les portes de l'Académie française, 
où ses «victimes » étaient enmajorité. Il fallut presque un 
ordre du roi pour le faire admettre au nombre des Qua- 
rante ( 1684). Une fois entré dans cette compagnie, il ne 
voulut donner sa voix qu'aux hommes de lettres, et il la 
refusa toujours aux grands seigneurs qui n'étaient émi- 
nents que par leur naissance ou par leurs fonctions. II 
s'opposa vivement à l'élection du marquis de Saint-Au- 
laire. Le président de Lamoignon, qui appuyait la can- 
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didature, lui représentait qu'il fallait avoir des égards 
pour un homme de cette condition. « Je ne lui dispute 
pas ses titres de noblesse^répondit Boileau, mais je lui dis- 
puteses titres du Parnasse.» Quelqu'un répliqua queM.de 
Saint-Aulaire avait fait de fort jolis vers : a Bb bien, mon- 
sieur, dit Boileau, puisque vous estimez ses vers, faites- 
moi Pbonneur de mépriser les miens. » 

En 1677, Boileau avait été nommé historiographe de 
France avec son ami Bacîne, et chargé d'écrire Thistoire 
du règne de Louis XIY. Malheureusement, leurs manus- 
crits historiques périrent dans un incendie qui consuma 
la maison de leur successeur. Ces deux poètes suivaient 
quelquefois Tannée, pour être témoins des actions qu'ils 
devaient raconter. Le roi , ne les ayant pas vus dans la 
première campagne, qui fut fameuse par la prise d'un 
grand nombre de villes, leur dit : « Comment n'avez-vous 
pas été curieux de voir un siège? le voyage n'était pas 
long. — Sire, répondit Racine, nous avions commandé 
des babils de campagne; quand on nous les apporta, les 
places que Votre Majesté assiégeait étaient prises. Elle est 
bien plus prompte à prendre des villes que nos tailleurs 
à faire des habits. » Boileau se trouvait à l'armée dans la 
campagne de 1679. Un jour, après un combat, le roi lui 
demanda s'il s'était tenu loin du canon : « Sire, répon- 
dit-il, j'en étais à cent pas. — N'aviez-vous pas peur? - 
Oui, Sire, je tremblais beaucoup pour Votre Majesté, et 
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encore plus pour moi. » Une autre fois, Louis XIV lui 
demandait son âge. — « Sire, je suis venu au mondé un 
an avant Votre Majesté, pour annoncer les merveilles de 
son règne, g 

Boileau, si inflexible en matière dégoût etsiimpiloya- 
ble pour les mauvais ouvrages, était doux et bon dans la 
vie privée ; et sa conversation, comme il le dit lui-même, 
« n'avait ni griffes ni ongles ». Madame de Sévignô lui 
disait a qu'il était tendre en prose éternel en vers ». 
Plusieurs traits attestent la générosité de son cœur. Nous 
avons vu avec quel empressement il offrit le sacrifice de sa 
pension, pour faire rétablir celle de Corneille, qu'on avait 
cessé de payer après la mort de Colbert. On connaît aussi 
sa délicatesse envers Patru, le créateur de l'éloquence du 
barreau. Patru , ayant négligé sa profession pour se 
livrer à son goût passionné pour la littérature, tomba 
dans le besoin, et se vit réduit à vendre sa bibliothèque. 
Boileau appritqu'il allait la donnerpour une somme assez 
modique. 11 lui en offrit un tiers de plus, le paya, et mit 
pour condition qu'il garderait ses livres jusqu'à sa 
mort. 

Sans être aussi pieux que Racine, Boileau remplit tou- 
jours exactement les devoirs de la religion. Se trouvant 
à Pâques dans la terre d'un ami, il alla se confesser au 
curé qui no le connaissait pas, et qui était tm liommc 
fort simple. Avant d'entendre sa confession, le curé lui 
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demanda quelles étaient ses occupations ordinaires ; a De 
faire des vers. — Tant pis. Et quels vers? ~Des satires. 

— Encore pis. Et contre qui? — Contre ceux qui font 
mal les vers, contre les vices du temps, contre les ou- 
vrages pernicieux, contrôles romans. -- Âh! dit le 
curé, il n'y a donc pas de mal, et je n'ai plus rien à vous 
dire.» 

Boileau avait le courage de ses devoirs de chrétien, 
comme de ses opinions littéraires. Le duc d*Orléaiis, de- 
puis régent, l'avait invité à dîner un jour maigre, et Ton 
ne servit que du gras. Boileau ne touchait qu'à son pain; 
le prince s'en aperçut : « n faut bien que vous mangiei 
gras connue les autres, lui dit-il ; on a oublié le maigre. 

— Vous n'avez qu'à frapper du pied, Monseigneur, dit 
Boileau, et les poissons sortiront de terre. » 

Despréaux avait toujours eu une santé faible. Des in- 
firmités douloureuses et des chagrins cruels attristèrent 
ses dernières années. En 1699, il eut la douleur de perdre. 
Racine, son ami inséparable depuis quarante ang.n re- 
parut encore une fois à la cour pour annoncer au roi 
cette triste nouvelle, et lui raconter les derniers moments 
de ce grand poète. Louis XIV le reçut avec sa bonté ordi- 
naire; et, quand il se retira, il lui dit en regardant sa 
montre qu'il tenait par hasard à la main : « Souvenez- 
vous que j'ai toujours à vous donner une heure par se- 
maine, quand vous voudrez venir. » Boileau- ne profita 
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point de rinvitation, et il ne se montra plus à la cour: 
« Qii*irais-je faire là? disait-il; je ne sais plus louer. » 

Il vécut de plus en plus retiré dans une maison de 
campagne qu'il avait achetée, en 1680 , au village d*Âu* 
teuil, non loin de la maison de Molière. Il mourut à Paris 
d'une hydropisie de poitrine, en 1711, àl'ùge de soixante- 
quinze ans. Il avait coutume de dire, vers la fin de sa vie : 
«1 C'est une grande consolation pour un poète qui va * 
mourir de n'avoir jamais offensé les mœurs. » 
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